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LOS INVALIDOS 


La estraccion de un caballo en la mina, 
acontecimiento no mui frecuente, habiá 
agrupado alrededor del pique a los obre- 
ros que volcaban las carretillas en la can: 
cha i a los encargados de retornar las 
vacías i colocarlas en las jaulas. 

Todos eran viejos, inútiles para los tra- 
bajos del interior de la mina, i aquel ca- 
ballo que despues de diez años de arrastrar 
allá abajo los trenes de mineral era devuelto 
a la claridad del sol, inspirábales la honda 
simpatía que se esperimentaba por un viejo 
i leal amigo con el que se han compartido 
las fatigas de una penosa jornada, 
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A muchos les traia aquella bestia el 
recuerdo de mejores días, cuando en la 
estrecha cantera con brazo entónces vigo- 
roso, hundian de un solo golpe en el escon- 
dido filon el diente acerado de la piqueta 
del barretero. Todos conocian a Diamante, 
el jeneroso bruto, que dócil e-infatigable 
trotaba con su tren de vagonetas, desde la 
mañana hasta la noche, en las sinuosas ga- 
lerias de arrastre. I cuando la fatiga abru- 
madora de aquella faena sobrehumana pa- 
ralizaba el impulso de sus brazos, la vista 
del caballo que pasaba blanco de espuma 
les infundía nuevos alientos para proseguir 
esa tarea de hormigas perforadoras con el 
teson inquebrantable de la ola que desme- 
nuza grano por grano la roca inconmovible 
que desafia sus furores. 

Todos esperaban silenciosos la aparicion 
del caballo, inutilizado por incurable co- 
jera para cualquier trabajo dentro'o fuera 
de la mina i cuya última etapa seria el 
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estéril llano donde solo se percibian a tre- 
chos escuetos matorrales cubiertos de polvo, 
sin que una brizna de yerba, ni un árbol 
interrumpieran el gris uniforme 1 monótono 
del paisaje. 

Nada mas tétrico que esa desolada lla- 
nura, reseca'1 polvorienta, sembrada de pe- 
queños montículos de arena tan gruesa 1 
pesada que los vientos arrastraban dificil- 
mente a traves del suelo desnudo, ávido de 
humedad. 

En una pequeña elevacion del terreno 
alzábanse la cábria, las chimeneas 1 los ahu- 
mados galpones de la mina. El caserío de 
los mineros estaba situado a la derecha en 
una pequeña hondonada. Sobre él una 
densa masa de humo negro flotaba pesada- 
mente en el aire enrarecido, haciendo mas 
sombrío el aspecto de aquel paraje inhos. 
pitalario. 

Un calor sofocante subia de la tierra cal- 
cinada i el polvo de carbón sutil e impal. 
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pable adheríase a los rostros sudorosos de 
los obreros que apoyados en sus carretillas 
saboreaban en silencio, el breve descanso 
que aquella maniobra les defparaba, 

Tras los tres golpes reglamentarios las 
grandes poleas, en lo alto de la cábria, em- 
pezaron a jirar con lentitud, deslizándose 
por sus ranuras los delgados hilos de metal 
que iba enrollando en el gran tambor, ca- 
rrete Jigantesco, la potente máquina. Pasa: 
ron algunos instantes 1 de pronto una masa 
oscura chorreando agua surjió rápida del 
negro pozo 1 se detuvo a algunos metros 
por encima del brocal. Suspendido en una 
red de gruesas cuerdas sujeta debajo de la 
jaula balanceábase sobre el abismo, con las 
patas abiertas i tiesas, un caballo negro. 
Mirado desde abajo en aquella grotesca 
postura asemejábase a una monstruosa ara- 
ña recojida en el centro de su tela, Des- 
pues de columpiarse un instante en el aire 
descendió suavemente al nivel de la plata- 
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forma. Los obreros se precipitaron sobre 
aquella especie de saco, desviándolo de la 
abertura del pique 1 Diamante libre en un 
momento de sus ligaduras se alzó temblo- 
roso sobre sus patas 1 se quedó inmóvil, re- 
soplando fatigosamente. 

- Como todos los que se emplean en las 
minas era un auimal de pequeña alzada, 
La piel que ántes fué suave, lustrosa 1 ne- 
era como el azabache habia perdido su bri- 
llo acribillada por cicatrices sin cuento. 
Grandes grietas 1 heridas en supuracion 
señalaban el sitio de los arreos de tiro 1 los 
corvejones ostentaban vlejos esparavanes 
que deformaban los finos remos de otro 
tiempo. Ventrudo, de largo cuello 1 hue- 
sudas ancas no conservaba ni un resto de la 
gallardía i esbeltez pasadas i las crines de 
la cola habian casi desaparecido arranca- 
das por el látigo cuya sangrienta huella 
se veia aun fresca en el hundido lomo. 

Los obreros lo miraban con sorpresa do- 
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lorosa. ¡Qué cambio se habia operado en el 
brioso bruto que ellos habian conocido! 
Aquello era solo un pingajo de carne nau- 
seabunda buena para pasto de buitres i ga. 
llinazos. I mientras el caballo cegado por 
la luz del medio dia permanecia con la ca- 
beza baja e inmóvil, el mas viejo de los mi. 
neros, enderezando el anguloso cuerpo 


paseó una mirada investigadora a su alre- 


dedor. En su rostro marchito, pero de líneas 
firmes 1 correctas habia una espresion de 
gravedad soñadora i sus ojos donde pare- 
cia haberse refujiado la vida, iban i venian 
del caballo al grupo silencioso de sus cama- 
radas, ruinas vivientes que, como máquinas 
inútiles, la mina lanzaba de cuando en 
cuando, desde sus hondas profundidades, 

Los viejos miraban con curiosidad a su 
compañero aguardando uno de esos dis- 
cursos estraños e incomprensibles que bro- 
taban a veces de los labios del minero a 
quien consideraban como poseedor de una 
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gran cultura intelectual, pues siempre habia 
en los bolsillos de su blusa algun libro 
desencuadernado i sucio cuya lectura ab- 
sorvia sus horas de reposo 1 del cual to- 
maba aquellas frases i términos ininteliji- 
bles para sus oyentes, 

Su semblante de ordinario resignado i 
dulce se trasfiguraba al comentar las tortu- 
ras e ignominias de los pobres i su palabra 
adquiria entonces la entonacion del inspi- 
rado i del apóstol. _5- 

El anciano permaneció un inétante en 
actitud reflexiva i luego pasando el brazo 
por el cuello:del inválido jamelgo, con voz 
grave 1 vibrante como si arengase a una 
muchedumbre esclamó: 

¡Pobre viejo, te echan porque ya no 
sirves! Lo mismo nos pasa a todos. Allí 
abajo no se hace distincion entre el hom- 
bre 1 la bestia. Agotadas las fuerzas la 
mina nos arroja como la araña arroja fuera 
de su tela el cuerpo exangúe de la mosca 
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que le sirvió de alimento! ¡Camaradas, este 
bruto es la imájen de nuestra vida. Como 
él callamos, sufriendo resignado nuestro 
destino! I, sin embargo, nuestra fuerza i 
poder son tan inmensos que nada bajo el 
sol resistiria su empuje. Si todos los opri- 
midos con las manos atadas ala espalda 
marchásemos contra nuestros opresores 
cuan presto quebrantariamos el orgullo de 
los que hoi beben nuestra sangre i chupan 
hasta la médula de nuestros huesos. Los 
aventaríamos, en la primer enbestida, como 
un puñado de paja que dispersa el huracan. 
¡Son tan pocos, es su hueste tan mezquina 
ante el ejército innumerable de nuestros 
hermanos que pueblan los talleres, las cam- 
piñas i las entrañas de la tierra! 

A medida que hablaba animábase el ros- 
tio caduco del minero, sus ojos lanzaban 
llamas i su cuerpo temblaba preso de in- 
tensa exitacion. Con la cabeza echada atras 
i la mirada perdida en el vacío parecia di- 
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visar allá en lontananza la jigantesca ola 
humana, avanzando a travez de los campos 
con la desatentada carrera del mar que hu- 
biera traspasado sus barreras seculares. 
aranana 

Como ante el océano que arrastra el grano 
de arena i derriba las montañas, todo se 
derrumbaba al choque formidable de aque- 
llas famélicas lejiones que tremolando el 
harapo como bandera de esterminio redu- 
cian a cenizas los palaciosi los templos, 
esas moradas donde el egoismo 1 la soberbia 
han dictado las inicuas leyes que han hecho 
de la inmensa mayoria de los hombres seres 
semejantes a las bestias: Sísifos condena: 
dos a una tarea eterna los miserables bres 
gan 1se ajitan sin que una chispa de luz 
intelectual rasgue las tinieblas de sus cere- 
bros de esclavos donde la idea, esa simiente 
divina, no jerminará jamas. 

Los obreros clavaban en el anciano sus 
inquietas pupilas en las que brillaba la des- 
confianza temerosa de la bestia que se aven- 
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tura en una senda desconocida. Para esas 
almas muertas cada idea nueva era una 
blasfemia contra el credo de servidumbre 
que les habian legado sus abuelos, i en 
aquel camarada cuyas palabras entusias- 
maban a la jente jóven de la mina, solo 
velan un espiritu inquieto 1 temerario, un 
desequilibrado que osaba rebelarse contra 
las leyes inmutables del destino. 

I cuando la silueta del capataz se destacó, 
viniendo hacia ellos, en el estremo de la 
carcha, cada cual se apresuró a empujar su 
carretilla mezclándose el crujir de lás secas 
articulaciones al estirar los cansados miem- 
bros con el chirrido de las ruedas que res- 
balaban sobre los rieles. 

El viejo, con los ojos húmedos i brillan- 
tes, vió alejarse ese rebaño miserable i luego 
tomando entre sus manos la descarnada ca- 
beza del caballo acariciole las escasas crines, 
murmurando a media voz: 

—Adios amigo, nada tienes que envi- 
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diarnos. Como tú caminamos agobiados por 
una carga que una leve sacudida haria 
deslizarse de nuestros hombros, pero que 
nos obstinamos en sostener hasta la muerte. 
] encorvándose sobre su carretilla se ulejó 
pausadamente economizando sus fuerzas de 
luchador vencido por el trabajo 1 la vejez. 

El caballo permaneció en el mismo sitio 
inmóvil, sin cambiar de postura. El acom- 
pasado i lánguido vaiven de sus orejas i el 
movimiento de los párpados eran los únicos 
signos de vida de aquel cuerpo lleno de 
lacras 1 protuberancias asquerosas. Des- 
lumbrado i ciego por la vívida claridad que 
la trasparencia del aire hacia mas radiante 
e intensa, agachó la cabeza, buscando entre 
sus patas delanteras un refujio contra las 
luminosos saetas que herian sus pupilas de 
nictálope, incapaces de soportar otra Juz 
que la débil i mortecina de las lámparas de 
seguridad. 

Pero aquel resplandor estaba en todas 
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partes i penetraba victorioso a traves de 
sus caidos párpados, cegándolo cada vez 
mas; atontado dió algunos pasos hacia ade- 
lante i su cabeza chocó contra la valla de 
tablas que limitaba la plataforma. Pareció 
sorprendido ante el obstáculo 1 endere- 
zando las orejas, olfateó el muro, lanzando 
breves resoplidos de inquietud; retrocedió 
buscando una salida i nuevos obstáculos 
se interpusiéron a su paso; iba i venia entre 
las pilas de madera, las vagonetas i las 
vigas de la cábria como un ciego que ha 
perdido su lazarillo. Al andar levantaba 
los cascos doblando los jarretes como si ca- 
minase aun entre las traviesas de la via de 
un túnel de arrastre; i un enjambre de 
moscas que zumbaba a su alrededor sin 
inquietarse de las bruscas contracciones de 
la piel i el febril volteo del desnudo rabo, 
acosábalo encarnizadamente, multiplican— 
«lo sus feroces ataques. 

Por su cerebro de bestia debia cruzar la 
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vaga idea de que estaba en un rincon de 
la mina que aun no conocia 1 donde un 
impenetrable velo rojo ocultaba los objetos 
que le eran familiares. 

Su estadía allí terminó bien pronto: un 
caballerizo se presentó con un rollo de 
cuerdas debajo del brazo i yendo en dere- 
chura hacia él, lo ató por el cuello 1 t1- 
rando del ronzal, tomó seguido del caballo 
la carretera cuya negra cinta iba a perderse 
en la abrasada llanura que dilataba por 
todas partes su árida superficie hasta el 
límite del horizonte. 

Diamante cojeaba atrozmente, 1 por su 
vieja i oscura piel corria un estremecimiento 
doloroso producido por el contacto de los 
rayos del sol, que desde la comba azulada 
de los cielos parecia complacerse en alum- 
brar aquel andrajo de carne palpitante para 
que pudieran sin duda distinguirlo los 
voraces buitres que, como puntos casi im- 
perceptibles perdidos en el vacio, acecha- 
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ban ya aquella presa que les deparaba su 
buena estrella, 

El conductor se detuvo al borde de una 
depresion del terreno. Deshizo el nudo que 
oprimia el flácido cuello del prisionero i 
dándole una fuerte palmada en el anca 
para oblizarlo a continuar adelante, dió 
media vuelta ise marchó por donde habia 
venido. 

Aquella hondonada era cubierta por 
una capa de agua en la época de las lluvias, 
pero los calores del estío la evaporában 
rápidamente. En las partes bajas conservá- 
base algun resto de humedad donde crecian 
pequeños arbustos espinosos 1 uno que 
otro manojo de yerba reseca 1 polvorienta. 
En sitios ocultos habia diminutas chacras 
de agua cenagosa, pero inaccesibles para 
cualquier animal por ájil i vigoroso que 
fuese, 

Diamante, acosado porel hambre ila sed, 
anduvo un corto trecho, aspirando el aire 
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ruidosamente. De vez en cuando ponia los 
belfos en contacto con la arena 1 resoplaba 
con fuerza, levantando nubes de polvo 
blanquecino a traves de las cupas inferio- 
res del aire que sobre aquel suelo de fuego 
parecian estar en ebullicion. 

Su ceguera no disminuia 1 sus pupilas 
contraidas bajo sus parpados solo percibian 
aquella intensa llama roja que habia susti. 
tuido en su cerebro a la vision ya lejana 
de las sombras de la mina, 

De súbito rasgó el aire un penetrante 
zumbido al que siguió inmediatamente un 
relincho de dolor i el mísero rocin dando 
bruscos saltos se puso a correr con la cele- 
ridad que sus deformes patas i débiles 
fuerzas le permitian a traves de los mato- 
rrales i depresiones del terreno. Encima de 
él revoleteaban una decena de grandes tá- 
banos de las arenas. 

Aquellos feroces enemigos no le daban 
tregua i mui pronto tropezó en una ancha 
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grieta 1 su cuerpo quedó como incrustado 
en la hendidura. Hizo algunos inútiles 
esfuerzos para levantarse i convencido de 
su impotencia estiró el cuello i se resignó 
con la pasividad del bruto a que la muerte 
pusiese fin a los dolores de su carne ator- 
mentada. 

Los tábanos, hartos de sangre, cesaron 
en sus ataques i lanzando de sus alas i co- 
seletes destellos de pedreria hendieron la 
cálida atmósfera i desaparecieron como 
flechas de oro en el azul espléndido del 
cielo cuya nítida trasparencia no empa 
ñaba el más ténue jiron de bruma. 

Algunas sombras, deslizándose a raiz del 
suelo, empezaron a trazar circulos concén- 
tricos en derredor del caido. Allá arriba 
cerníase en el aire una veintena de gran- 
des aves negras destacándose del pesado 
aletear de los gallinazos el porte majes- 
tuoso de los buitres que con las alas abier- 
tas e inmóviles, describian inmensas espi- 
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rales que iban estrechando lentamente en 
torno del cuerpo exánime del caballo. 

Por todos los puntos del horizonte apa- 
recian manchas oscuras: eran rezagados que 
acudian å todo batir de alas al festin que 
les esperaba. 

Entretanto el sol marchaba rapidamente 
a su ocaso. El gris de la llanura tomaba a 
cada instante tintes mas opacos i sombrios. 
En la mina habian cesado las faenas 1 los 
mineros como los esclavos de la ergástula 
abandonaban sus lóbregos agujeros, Allá 
abajo se amontonában en el ascensor for- 
mando una masa compacta, un nudo de 
cabezas, de piernas 1 de brazos entrelaza- 
dos que fuera del pique se deshacia traba- 
josamente, convirtiéndose en una larga co- 
lumna que caminaba silenciosa por la ca- 
rretera en direccion de las lejanas habi- 
taciones. | 

El anciano carretillero, sentado en su 


vagoneta, contemplaba desde la cancha el 
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desfile de los obreros cuyos torsos encorva- 
dos parecian sentir aun el roce aplastador 
de la roca en las bajísimas galerias. De 
pronto se levantó i miéntras el toque de 
retiro de la campana de señales resbalaba 
elaro i vibrante en la serena atmósfera de 
la campiña desierta, el viejo, con pesado i 
lento andar,fué a engrosar las filas de aque- 
Mos galeotes cuyas vidas tienen ménos valor 
para sus esplotadores que uno solo de los 
trozos de ese mineral que, como un negro 
rio, fluye inagotable del corazon del venero. 

En la mina todo era paz 1 silencio, no se 
sentia otro rumor que el sordo 1 acompa- 
sado de los pasos de los obreros que se ale- 
jaban. La oscúridad creciaiallá arriba en 
la inmensa cúpula brotaban millares de 
estrellas cuyos blancos opalinos 1 purpúreos 
resplandores, lucian con creciente intensi- 
dad en el crepúsculo que envolvia la tierra, 
sumerjida ya en las sombras precursoras 
de las tinieblas de la noche. 
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Pablo se aferró instintivamente a las 
piernas de su padre. Zumbábanle los oidos 
i el piso que huia debajo de sus pies le pro- 
ducia una estraña sensacion de angustia. 
Creíase precipitado en aquel agujero cuya 
negra abertura habia entrevisto al penetrar 
en la jaula, i sus grandes ojos miraban con 
espanto las lóbregas paredes del' pozo en 
el que'se hundian con vertijinosa rapidez. 
En aquel silencioso descenso sin trepida- 
cion ni mas ruido que el del agua goteando 
sobre la techumbre de hierro las luces de 
las lámparas parecian prontas a estinguirse 
1 a sus débiles destellos se delineaban vaga- 
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mente en la penumbra las hendiduras i 
partes salientes de la roca: una serie inter- 
minable de negras sombras que volaban 
como saetas hacia lo alto, 

Pasado un minuto, la velocidad dismi- 
nuyó bruscamente, los pies asentáronse con 
mas solidez en el piso fujitivo 1 el pesado 
armazon de hierro, con un áspero rechinar 
de goznes i de cadenas, quedó inmóvil a la 
entrada de la galería. 

El viejo tomó de la mano al pequeño 1 
juntos se internaron en el negro túnel. 
Eran de los primeros en llegar i el movi- 
miento de la mina no empezaba aun. De 
la galeria bastante alta para permitir al 
minero erguir su elevada talla, solo se dis- 
tinguia parte de la techumbre cruzada por 
gruesos maderos. Las paredes laterales per- 
manecian invisibles en la oscuridad pro- 
funda que llenaba la vasta i lóbrega esca- 
vacion. 

A cuarenta metros del pique se detuyie- 
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ron ante una especie de gruta escavada en 
la roca. Del techo agrietado, de color de 
hollin, colgaba un candil de hoja de lata 
cuyo macilento resplandor daba a la estan- 
cia la apariencia de una cripta enlutada i 
llena de sombras, En el fondo, sentado 
delante de una mesa, un hombre pequeño, 
ya entrado en años hacia anotaciones en un 
enorme rejistro. Su negro traje hacia re- 
saltar la palidez del rostro surcado por 
profundas arrugas. Al ruido de pasos le- 
vantó la cabeza i fijó una mirada interro- 
gadora en el viejo minero, quien avanzó 
con timidez, diciendo con voz llena de su- 
mision 1 de respeto: 

—Señor, aquí traigo el chico. 

Los ojos penetrantes del capataz abar- 
caron de una ojeada el cuerpecillo endeble 
del muchacho. Sus delgados miembros i la 
infantil inconciencia del moreno rostro en el 
que brillaban dos ojos mul abiertos como 
de medroza bestezuela, lo impresionaron 
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desfavorablemente, i su corazon endurecido 
por el espectáculo diario de tantas miserias, 
esperimentó una piadosa sacudida a la vista- 
de aquel pequeñuelo arrancado a sus jue- 
gos infantiles i condenado, como tantas in- 
felices criaturas a languidecer miserable- 
mente en las húmedas galerias, junto a las 
puertas de ventilacion. Las duras líneas de 
su rostro se suavizaron 1 con finjida aspe- 
reza le dijo al viejo que mui inquieto por 
aquel exámen fijaba en él una ansiosa mi- 
rada:. 

¡Hombre! este muchacho es todavia mui 
débil para el trabajo. ¿Es hijo tuyo? 

—Ñi, señor, 

—Pues debias tener lástima de sus pocos 
años 1 antes de enterrarlo aquí enviarlo a 
la escuela por algun tiempo. 

Señor, balbuceó la voz ruda del minero 
en la que vibraba un acento de dolorosa 
súplica, somos seis en casa i uno solo el que 
trabaja, Pablo cumplió ya los ocho años 1 
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debe ganar el pan que come i, como hijo de 
mineros, su oficio será el de sus mayores que 
mo tuvieron nunca otra escuela que la mina, 

Su voz opaca 1 temblorosa se estinguió 
repentinamente en un acceso de tos, pero 
sus ojos húmedos imploraban con tal insis- 
tencia, que el capataz vencido por aquel 
mudo ruego llevó a sus labios un silbato 1 
arrancó de él un sonido agudo que reper- 
cutió a lo lejos en la desierta galeria. Oyose 
un rumor de pasos precipitados i una os- 
cura silueta se dibujó en el hueco de la 
puerta. 

—Juan, esclamó el hombrecillo, dirijién- 
dose al recien llegado, lleva este chico a la 
compuerta número doce, reemplazará al 
hijo de José, el carretillero, aplastado ayer . 
por la corrida. 

I volviéndose bruscamente hacia el viejo, 
que empezaba a murmurar una frase de 
agradecimiento, díjole con tono duro 1 
severo: 
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—He visto que en la última semana no 
has alcanzado a los cinco cajones que es el 
mínimun diario que se exije de cada ba- 
rretero. No olvides que si esto sucede 
otra vez, será preciso darte de baja para 
que ocupe tu sitio otro mas activo. 

I haciendo con la diestra un ademan 
enérjico, lo despidió. 

Los tres se marcharon silenciosos 1 el ru- 
mor de sus pisadas fué alejándose poco a 
poco en la oscura galeria. Caminaban entre 
dos hileras de rieles cuyas traviesas hundi- 
das en el suelo fangoso trataban de evitar 
alargando o-acortando el paso, guiándose 
por los gruesos clavos que sujetaban las 
barras de acero. El guia, un hombre jóven 
aun, iba delante i mas atras con el pequeño 
Pablo de la mano seguia el viejo con la 
barba sumida en el pecho, hondamente preo- 
cupado. Las palabras del capataz i la ame- 
naza en ellas contenida habian llenado de 
angustia su corazon. Desde algun tiempo 
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su decadencia era visible para todos, cada 
dia se acercaba mas el fatal lindero que 
una vez trapasado convierte al obrero viejo 
en un trasto inútil dentro de la mina. En 
balde desde el amanecer hasta la noche 
durante catorce horas mortales, revolvién- 
dose como un reptil en la estrecha /abor, 
atacaba la hulla furiosamente, encarnizán- 
dose contra el filon inagotable que tantas 
jeneraciones de forzados como él arañaban 
sin cesar en las entrañas de la tierra, 

Pero aquella lucha tenaz i sin tregua 
convertia mui pronto en viejos decrépitos 
a los mas jóvenes i vigorosos. Allí en la 
lóbrega madriguera húmeda i estrecha, 
encorvábanse las espaldas 1 aflojábanse los 
músculos 1, como el potro resabiado que se 
estremece tembloroso a la vista de la vara, 
los viejos mineros cada mañana sentian tiri- 
tar sus carnes al contacto de la vena. Pero el 
hambre es aguijon mas eficaz que el látigo 
i la espuela, ireanudaban taciturnos la 
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tarea agobiadora i la veta entera acribl- 
llada por mil partes por aquella carcoma 
humana, vibraba sutilmente, desmoronán- 
dose pedazo a pedazo, mordida por el diente 
cuadrangular del pico, como la arenisca de 
la ribera a los embates del mar. 

La súbita detencion del guia arrancó al 
viejo de sus tristes cavilaciones. Una puerta 
les cerraba el camino en aquella direccion, 
i en el suelo arrimado a la pared habia un 
bulto pequeño cuyos contornos se desta- 
caron confusamente heridos por las luces 
vacilantes de las lámparas: era un niño de 
diez años acurrucado en un hueco de la 
muralla, 

Con los codos en las rodillas 1 el pálido 
rostro entre las mauos enflaquecidas, mudo 
e inmóvil, pareció no percibir a los obreros 
que traspusieron el umbral i lo dejaron de 
nuevo sumido en la oscuridad. Sus ojos 
abiertos, sin espresion, estaban fijos obsti- 
nadamente hacia arriba, absortos talvez, en 
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la contemplacion de un panorama imajina- 
rio que, como el miraje del desierto, atraia 
sus pupilas sedientas de luz, húmedas por 
la nostaljia del lejano resplandor del dia. 

Encargado del manejo de esa puerta, pa- 
saba las horas interminables de su encierro 
sumerjido en un ensimismamiento doloroso, 
abrumado por aquella lápida enorme que 
ahogó para siempre en él la inquieta i gré 
cil movilidad de la infancia, cuyos sufri- 
mientos dejan el alma que los comprende 
una amargura infinita iun sentimiento de 
execracion acerbo por el egoismo i la co- 
bardia humanos. 

Los dos hombres i el niño despues de 
caminar algun tiempo por un estrecho ceo- 
rredor, desembocaron en una alta galeria de 
arrastre de cuya techumbre caia una lluvia 
continua de gruesas gotas de agua. Un rut 
do sordo i lejano, como si un martillo jr 
gantesco golpease sobre sus cabezas la ar- 
madura del planeta, escuchábase a interva- 
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los. Aquel rumor, cuyo oríjen Pablo no 
acertaba a esplicarse, era el choque de las 
olas en las rompientes de la costa. Andu- 
vieron aun un corto trecho ise encontraron 
por fin delante de la compuerta número 
doce. 

—A quí es, dijo el guia, deteniéndose jun- 
to a la hoja de tablas que jiraba sujeta a 
un marco de madera incrustado en la roca. 

Las tinieblas eran tan espesas que las 
rojizas luces de las lámparas, sujetas a las 
viseras de las gorras de cuero, apénas de- 
jaban entrever aquel obstáculo. 

Pablo, que no se esplicaba ese alto re- 
pentino, contemplaba silencioso a sus acom- 
pañantes, quienes, despues de cambiar entre 
si algunas palabras breves 1 rápidas, se pu- 
sieron a enseñarle con jovialidad i empeño 
el manejo de la compuerta. El rapaz, siguien- 
do sus indicaciones, la abrió 1 cerró repeti- 
das veces, desvaneciendo la incertidumbre 
del padre que temia que las fuerzas de su 
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hijo no bastasen para aquel trabajo. 

El viejo manifestó su contento, pasando 
la callosa mano por la inculta cabellera de 
su primojénito, quien hasta allíno habia de- 
mostrado cansancio ni inquietud. Su juve 
nil imajinacion impresionada por aquel es- 
pectáculo nuevo i desconocido se hallaba 
aturdida, desorientada. Parecíale a veces 
que estaba en un cuarto a oscuras 1 erela 
vera cada instante abrirse una ventana i 
entrar por ella los brillantes rayos del sol, 
i aunque su inesperto corazoncillo no espe- 
rimentaba ya la angustia que le asaltó en 
el pozo de bajada, aquellos mimos i caricias 
a que no estaba acostumbrado desperta- 
ron su desconfianza. 

Una luz brilló a lo lejos en la galería i 
luego se oyó el chirrido de las ruedas sobre 
la via, miéntras un trote pesado i rápido 
hacia retumbar el suelo, 

—¡Es la corrida! —esclamaron a un tiem- 
po-los dos hombres. 
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—Pronto, Pablo, dijo el viejo, a ver como 
eumples tu obligacion. 

El pequeño con los puños apretados apo- 
yó sa diminuto cuerpo contra la hoja que 
cedió lentamente hasta tocar la pared. Apé- 
mas efectuada esta operacion, un caballo os- 
euro, sudoroso 1 jadeante, cruzó rápido 
delante de ellos, arrastrando un pesado tren 
cargado de mineral, 

Los obreros se miraron satisfechos. El no- 
yato era ya un portero esperimentado i el 
viejo, inclinando su alta estatura, empezó a 
hablarle zalameramente: él no era ya un 
ehienelo, como los que quedaban allá arri- 
ba que lloran por nada i estan siempre coji- 
dos de las faldas de las mujeres, sino un 
hombre, un valiente, nada ménos que un 
obrero, es decir, un camarada a quien habia 
que tratar como tal. I en breves frases 
Je dió a entender que les era forzoso dejarlo 
solo; pero que no tuviese miedo, pues habia 
en la mina muchísimos vtros de su edad, 
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desempeñando el mismo trabajo; que él es- 
taba cerca 1 vendria a verlo de cuando en 
cuando i una vez terminada la faena, regre- 
sarian juntos á casa. 

Pablo oia aquello con espanto creciente i 
por toda respuesta se cojió con ambas ma- 
nos de la blusa del minero. Hasta entónces 
no se habia dado cuenta exacta de lo que 
se exijia de él. El jiro inesperado que toma- 
ba lo que creyó un simple paseo, le produjo 
un miedo cerval i dominado por un deseo 
vehementisimo de abandonar aquel sitio, 
de ver a su madre i a sus hermanos i de 
encontrarse otra vez a la claridad del dia, 
solo contestaba a las afectuosas razones de 
su padre con un ¡vamos! quejumbroso i lle- 
no de miedo. Ni promesas ni amenazas lo 
convencian 1 el ¡vamos padre! brotaba 
de sus labios cada vez mas dolorido i apre- 
miante. 

Una violenta contrariedad se pintó en el 
rostro del viejo minero; pero al ver aquellos 
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ojos llenos de lágrimas, desolados i supli- 
cantes levantados hacia él, su naciente có- 
lera se trocó en una piedad infinita: ¡era to- 
davia tan débil i pequeño! I el amor pater- 
nal adormecido en lo íntimo de su sér 
recobró de súbito su fuerza avasalladora. 

El recuerdo de su vida, de esos cuarenta 
años de trabajos i sufrimientos se presentó 
de repente a su imajinacion, i con honda 
congoja comprobó que de aquella labor in- 
mensa solo le restaba un cuerpo exhausto 
que talvez mui pronto arrojarian de la mina 
como un estorbo, i al pensar que idéntico 
destino aguardaba a la triste criatura, le 
acometió de improviso un deseo imperioso 
de disputar su presa a ese mónstruo insa- 
ciable, que arrancaba del regazo de las ma- 
dres los hijos apénas crecidos para conver- 
tirlos en esos parias, cuyas espaldas reciben 
con el mismo estoicismo el golpe brutal del 
amo i las caricias de la roca en las inclina- 


das galerias. 
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Pero aquel sentimiento de rebelion que 
empezaba a jerminar en él se estinguió re- 
pentinamente ante el recuerdo de su pobre 
hogar i de los seres hambrientos i desnu- 
dos de los que era el único sosten isu vieja 
esperiencia le demostró lo insensato de su 
quimera. La mina no soltaba nunca al que 
habia cojido 1 como eslabones nuevos que 
se sustituyen a los viejos i gastados de una 
cadena sin fin, allí abajo, los hijos sucedían 
a los padres i en el hondo pozo el subir i 
bajar de aquella marea viviente no se inte- 
rrumpia jamas. Los pequeñuelos respirando 
el aire empozoñado de la mina crecian ra- 
quíticos, débiles, paliduchos, pero habia que 
resignarse, pues para eso habian nacido. 

I con resuelto ademan el viejo desenro- 
lló de su cintura una cuerda delgadai fuer- 
te i a pesar de la resistencia i súplicas del 
niño lo ató con ella por mitad del cuerpo i 
aseguró, en seguida, la otra estremidad en 
un grueso perno incrustado en la roca. Tro- 

3. La compuerta número 12, 
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zos de cordel adheridos a aquel hierro indi- 
caban que no era la primera vez que pres- 
taba un servicio semejante. 

La criatura medio muerta de terror lan. 
zaba gritos penetrantesde pavorosa angustia 
i hubo que emplear la violencia para arran- 
carla de entre las piernas del padre, a las 
que se habia asido con todas sus fuerzas. 
Sus ruegos i clamores llenaban la galeria, 
sin que la tierna víctima, mas desdichada 
que el bíblico Isaac, oyese una voz amiga 
que detuviera el brazo paternal armado 
contra su propia carne, por el crímen 1 la 
iniquidad de los hombres. 

Sus voces llamando al viejo que se ale- 
jaba, tenian acentos tan desgarradores, tan 
hondos 1 vibrantes, que el infeliz padre sin- 
tió de nuevo flaquear su resolucion. Mas, 
aquel desfallecimiento solo duró un instan- 
te, 1 tapándose los oidos para no escuchar 
aquellos gritos que le atenaceaban las en- 
trañas, apresuró la marcha apartándose de 
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aquel sitio. Antes de abandonar la galeria, 
se detuvo un instante, i escuchó: una voce- 
cilla ténue como un soplo clamaba allá mui 
léjos, debilitada por la distancia: ¡Madre! 
Madre! 

Entónces echó a correr como un loco, 
acosado por el doliente vajido 1 no se detu- 
vo sino cuando se halló delante de la vena, 
a la vista de la cual su dolor se convirtió 
de pronto en furiosa ira 1, empuñando el 
mango del pico, la atacó rabiosamente. ln 
el duro bloque caian los golpes como espesa 
granizada sobre sonoros cristales, i el dien- 
te de acero se hundia en aquella masa ne- 
gra i brillante, arrancando trozos enormes 
que se amontonaban entre las piernas del 
obrero, miéntras un polvo espeso cubria 
como un velo la vacilante luz de la lám- 
para. 

Las cortantes aristas del carbon volaban 
con fuerza, hiriéndole el rostro, el cuello i 
el pecho desnudo. Hilos de sangre mezclá- 
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banse al copioso sudor que inundaba su 
cuerpo, que penetraba como una cuña en 
la brecha abierta, ensanchándola con el 
afan del presidiario que horada el muro 
que lo oprime; pero sin la esperanza que 
alienta 1 fortalece al prisionero: hallar al 
fin de la jornada una vida nueva, llena de 
sol, de aire 1 de libertad. 


IE IIA AMA MA AN SS 


EL GRISÚ 


En el pique se había paralizado el mo- 
vimiento, Los tumbadores fumaban silen- 
ciosamente entre las hileras de vagonetas 
vacias, i el capataz mayor de la mina, un 
hombrecillo flaco, cuyo rostro rapado, de 
pómulos salientes, revelaba firmeza 1 astu- 
cia, aguardaba de pié con su linterna en- 
cendida junto al ascensor inmóvil. En lo 
alto el sol resplandecia en un cielo sin nu- 
bes i una brisa lijera que soplaba de la cos- 
ta traia en sus ondas invisibles las salobres 
emanaciones del Océano. 

De improviso el injeniero apareció en la 
puerta de entrada i se adelantó haciendo 
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resonar bajo sus pies las metálicas planchas 
de la plataforma. Vestia un traje imper- 
meable i llevaba en la diestra una linterna. 
Sin dignarse contestar el timido saludo del 
capataz penetró en la jaula seguido por su 
subordinado i un segundo despues desa- 
parecian calladamente en la oscura sima. 

Cuando, dos minutos despues, el ascensor 
se detenia frente a la galeria principal, las 
risotadas, las voces i los gritos que atrona- 
ban aquella parte de la mina cesaron como 
por encanto, i un cuchicheo temeroso brotó 
de las tinieblas i se propagó rápido bajo la 
sombria bóveda. 

Mister Davis, elinjeniero jefe, un tanto 
obeso, alto, fuerte, de rubicunda fisonomia 
en la que el wiskey habia estampado su 
sello característico, inspiraba a los mineros 
un temor i respeto casi supersticiosos. Luro 
e inflexible, su trato con el obrero descono- 
cia la piedad i en su orgullo de raza consi- 
deraba la vida de aquellos seres como una 
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cosa indigna de la atencion de un jentleman 
que rujia de cólera si su caballo o su perro 
eran víctimas de la mas mínima omision en 
los cuidados que demandaban sus precio- 
sas existencias, 

Indignábale como una rebelión la mas 
timida protesta de esos pobres diablos i 
su pasividad de bestias le parecia un 
deber cuyo olvido debia castigarse seve- 
ramente. 

Las visitas de inspeccion que de tarde en 
tarde le imponia su puesto de injeniero di- 
rector, eran el punto negro de su vida refi- 
nada ¡1 sibarítica Un humor endiablado 
se apoderaba de su ánimo durante aquellas 
fatigosas escursiones. Su irritabilidad se 
traducia en la aplicacion de castigos 1 de 
multas que caian indistintamente sobre 
grandes i pequeños i su presencia anun- 
ciada por la blanca luz de su linterna era 
mas temida en la mina que los hundimien- 
ots i las esplosiones del grisú. 
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Ese dia, como siempre, la noticia de su 
bajada habia producido cierta inquieta 
exitacion en las diversas faenas, Los obre- 
ros fijaban una mirada recelosa en cada 
lucecilla que brillaba en las tinieblas, cre- 
yendo vera cada instante aparecer aquel 
blanquecino i temido resplandor. Por todas 
partes se trabajaba con febril actividad: los _ 
barreteros con el cuerpo encojido, doblado 
a veces en posturas inverosímiles, arran- 
caban trozo a trozo el quebradizo mineral 
que los carretilleros conducian empujando 
las rechinantes vagonetas hasta los tornos 
de las galerias de arrastre. 

El injeniero con su acompañante se detu- 
vieron algunos momentos en el departa- 
mento de los capataces donde el primero se 
impuso de los detalles i necesidades que 
habian hecho indispensable su presencia. 
Despues de dar allí algunas órdenes, siem- 
pre en compañia del capataz mayor, se di- 
rijió hacia el interior de la mina recorrien- 
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do tortuosos corredores 1 estrechísimos 
pazadisos llenos de lodo. 

Sentado en la parte plana de una vago- 
neta a la que se habian quitado las made- 
ras laterales, hacia de vez en cuando alguna 
observacion a su subalterno que seguia tras 
el carro trabajosamente. Dos muchachos 
sin mas traje que el pantalon de tela condu- 
cian el singular vehículo: el uno empujaba 
deatras 1 el otro enganchado como un caba- 
llo tiraba de delante. Este último daba gran- 
des muestras de cansancio: el cuerpo inun- 
dado de sudor i la espresion angustiosa de su 
semblante revelaban la fatiga de un esfuerzo 
muscular excesivo, Su pecho henchíase 1 
deprimíase como un fuelle a impulso de 
su ajitada respiracion que se escapaba por 
la boca entreabierta apresurada 1 anhelante. 
Una especie de arnes de cuero oprimia su 
busto desnudo i de la faja que rodeaba su 
cintura partian dos cuerdas que se engan 
chaban a la parte delantera de la vagoneta, 
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A la entrada de un pazadizo que conducia 
a las nuevas obras en esplotacion, el jefe 
cuya atencion estaba fija en los revesti- 
mientos dió la voz de alto i dirijiendo el 
foco de su linterna hacia arriba comenzó a 
examinar las filtraciones de la roca, picando 
con una delgada varilla de hierro los made- 
ros que sujetaban la techumbre. Algunas 
de esas vigas presentaban curvas amenaza- 
doras i la varilla penetraba en ellas como 
en una cosa blanda i esponjosa. El capataz 
con mirada inquieta contemplaba en silen- 
cio aquel exámen presintiendo una de aque- 
llas tormentas que tan a menudo estallaban 
sobre su cabeza de subordinado humilde 1 
rastrero hasta el servilismo. 

—Acércate, ven acá. ¡Cuánto tiempo 
hace que se efectuó este revestimiento? 

—Hará un mes señor, contestó el atribu- 
lado capataz. 

El injeniero se volvió i dijo: 

—¡Un mes 1 ya los maderos estan podri- 
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dos! Eres un torpe que te dejas sorprender 
por los apuntaladores que colocan madera 
blanca en sitios como este tan saturados de 
humedad. Vas a ocuparte en-el acto de re- 
mediar este desperfecto antes que te haga 
pagar caro tu neglijencia. 

El azorado capataz retrocedió presuroso 
i desapareció en la oscuridad. 

Mister Davis apoyó la punta de la vara 
en el desnudo torso del muchacho que 
tenia delante i el carro se movió, pero con 
lentitud, pues la pendiente hacia mui pe- 
noso el arrastre en aquel suelo blando 1 
escurridizo. El de atras ayudaba a su com- 
pañero con todas sus fuerzas, mas de pronto 
las ruedas dejaron de jirar i la vagoneta se 
detuvo: de bruces en el lodo, asido con 
ambas manos a los rieles en actitud de 
arrastrar aún, yacia el mas jóven de los 
los conductores. A pesar de su valor la fa- 
tiga lo habia vencido. 

La voz del jefe a quien la perspectiva 
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de tener que arrastrarse doblado en dos 
por aquel suelo encharcado i sucio, ponia 
fuera de si, resonó colérica en la galeria. 

—¡Canalla, haragan! gritó enfurecido. 

I la vara de hierro se alzó i cayó repeti- 
das veces, produciendo un ruido sordo en 
aquel cuerpo inanimado. 

Al sentir los golpes, el caído se incorporó 
sobre las rodillas i haciendo un esfuerzo se 
puso de pié. Habia en sus ojos una espre- 
sion de rabia, de dolori desesperacion. Con 
nervioso movimiento se despojó de sus 
arreos de bestia de tiro 1 se arrimó a la 
pared donde quedó inmóvil, 

Mister Davis que le observaba con aten 
cion descendió del carro i se le acercó con 
la varilla en alto diciendo: 

—; Ah! con que te resistes, espera! 

Pero viendo que la víctima por toda de- 
fensa cruzaba sus brazos sobre la cabeza, 
se detuvo, quedó indeciso un momento i 
luego con voz tonante profirió: 
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—¡Vete! Fuera de aquí! 

I volviéndose al otro muchacho que tem- 
blaba como la hoja en el árbol le ordenó 
imperiosamente: 

— Tú, sígueme. 

I encorvando su alta estatura continuó 
adelante por la lóbrega galeria. 

Despues de despachar a toda prisa una 
cuadrilla de apuntaladores para que efec- 
tuasen en los revestimientos las reparacio- 
nes que tan duramente se le habian 
ordenado, el capataz se dirijió a esperar a 
su jefe a una pequeña plazoleta que linda- 
bacon las nuevas obras en esplotacion, 
quedándose espantado al verlo aparecer, 
tras una larga espera, con la faz enrojecida, 
dando resoplidos de fatiga i salpicado de 
lodo de la cabeza a los pies. Fué tal su sor- 
presa que no dió un paso ni hizo un ade- 
man para acercarse a su señor quien, deján- 
dose caer pesadamente en unos trozos de 
madera, empezó a sacudir su traje i a enju 
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gar con su fino pañuelo el copioso sudor 
que le inundaba el rostro. 

El muchacho que llegaba empujando el 
pequeño carro, le reveló en dos palabras lo 
sucedido. El capataz oyó la noticia con in- 
quietud i dando a su fisonomia la espresion 
mas consternada i trájica que supo, se acer- 
.có con ademan solícito a su superior; pero 
éste, comprendiendo que aquel incidente 
resultaba ridículo para su orgullo, habia 
recobrado el jesto soberbio de supremo des- 
.den que le era habitual 1 clavando en el 
semblante servil de su subordinado la mi- 
rada fria e implacable de sus grises pupilas 
le preguntó con voz al parecer serena, pero 
en la que se trasparentaba cierta sorda irri- 
tacion. 

—¡ Tiene parientes ese muchacho? 

—No, señor, respondió el interpelado, 
solo tiene madre i tres hermanos pequeños: 
el padre murió aplastado por un derrumbe 
„cuando empezaron los trabajos del nuevo 
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chiflon. Era un buen obrero, añadió, tratan- 
do de atenuar la falta del hijo con el mérito 
del padre. 

— Bueno, vas a dar órden inmediata para 
que esa mujer i sus hijos dejen ahora mis- 
mo la habitacion. No quiero holgazanes 
aquí, terminó con amenazadora severidad. 

Su acento no admitia réplica 1 el capataz 
doblando una rodilla en el húmedo suelo, 
tomó su libreta de apuntes i el lápiz i trazó 
en ella, a la luz de su linterna, alguuos 
renglones. 

Miéntras escribia, su imajinacion se tras- 
ladó al cuarto de la viuda i de los huérfa- 
nos, i a pesar de que aquellos lanzamientos 
eran cosa frecuente i que como ejecutor de 
la justicia inapelable del amo la sensibili- 
dad no era el punto vulnerable de su ca- 
rácter, no pudo ménos de esperimentar cier- 
ta desazon por esa medida que iba a causar 
la ruina de aquel miserable hogar. 

Terminado el escrito arrancó la hoja 1 
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haciendo una señal al muchacho para que 
se acercara se la entregó, diciéndole: 

—Llévalo afuera al mayordomo de cuar- 
tos. p 

Jefe i subalterno quedaron solos. En la 
plazoleta que servia de depósito de mate- 
riales, veíanse a la luz de las linternas, trozos 
de maderas de revestimientos, montones de 
rieles i mangos de piquetas, esparcidos en 
derredor de los negros muros en los cuales 
se dibujaban las aberturas, mas negras aun, 
de siniestros pasadizos. 

Un rumor sordo, como de rompientes le- 
janas, desembocaba por aquellos huecos en 
oleadas cortas e intermitentes: chirridos de 
ruedas, voces humanas confusas, chasquidos 
secos i un redoble lento, imposible de loca- 
lizar, llenaba la macisa bóveda de aquella 
honda caverna donde las tinieblas limitaban 
el círculo de luz a un pequeñísimo radio tras 
el cual sus masas compactas estaban siempre 
en acecho, prontas a avanzar o retroceder. 
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De pronto, allá a la distancia, apareció 
una luz seguida luego por ctra 1 otras hasta 
completar algunas decenas, Asemejábanse 
a pequeños globos rojos flotando en un mar 
de tinta 1 que subian i bajaban siguiendo 
la ondulada curva de un invisible oleaje. 

El capataz sacó su reloj, 1 dijo, interrum- 
piendo el embarazoso silencio: 

—Son los barreteros de la Media Hoja 
que vienen a tratar de la cuestion de los re- : 
bajes. Ayer quedaron citados para este 
sitio. 

Í siguió dando minuciosos detalles sobre 
aquel asunto, detalles que su superior oia 
con manifiesto desagrado, su entrecejo se 
fruncia i todo en él revelaba una impacien- 
cia creciente i cuando el capataz repetía por 
segunda vez sus argumentos: 

—Es, pues, imposible aumentar los pre- 
cios porque, entónces, el costo del carbon... 

—-Un ya lo sé, áspero i seco le cortó la pa- 
labra bruscamente. 
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El empleado echó una mirada a hurtadi- 
llas a su interruptor ¡una escéptica sonrisa 
invisible en la oscuridad plegó sus delgados 
labios al distinguir la larga hilera de luce- 
cillas que se aproximaban. No era difícil 
de adivinar que el negocio de aquellos po- 
bres diablos de barreteros corría un graví- 
simo riesgo de convertirse en un desastre. 
I su conviccion se afirmó viendo el torvo 
ceño del jefe 1 observando las huellas que 
la caminata por la galeria habia dejado en 
su persona 1 traje. 

Los pantalones en las rodillas ostentaban 
grandes placas de barro isus manos, ordi- 
nariamente tau blancas i cuidadas, eran las 
de un carbonero. No cabia duda, habia tro- 
pezado 1 caido mas de una vez. Ademas en 
su abollado sombrero veíanse manchas del 
hollin que el humo de las lámparas deposi- 
ta en la techumbre de los túneles, lo que in- 
dicaba que su cabeza habia comprobado 
practicamente la solidez de aquellos reves- 
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timientos que tan frájiles le habian pareci- 
do. I a medida que avanzaba en aquel exa- 
men, una maligna alegria retratábase en el 
semblante finamente astuto del capataz. 
Sentiase vengado, siquiera en parte, de las 
humillaciones que por la índole de su em- 
pleo tenia diariamente que soportar. 

Las luces continuaban acercándose i se 
ola ya distintivamente el rumor de las voces 
¡el chapoteo de los pies en el Jodo líquido. 
La cabeza de la columna desembocó en bre- 
vé enla plazoleta i todos aquellos hombres 
fueron alineándose silenciosamente frente al 
sitio ocupado por sus superiores. El humo 
de las lámparas i el oloracre de sus cuerpos 
sudorosos impregnó bien pronto la atmós- 
fera.de un hedor nauseabundo 1 asfixiante. 

Į a pesar del considerable aumento de luz 
“las sombras persistian siempre i en ellas 
se dibujaban las borrosas siluetas de los 
trabajadores, como masas: confusas de per- 
files indeterminados 1 vagos. 
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Mister Davis continuaba impasible sobre 
su banco de piedra, con las manos cruzadas 
scbre su grueso abdómen, dejando adivinar 
en la penumbra los recios contornos de su 
poderosa musculatura. Un silencio sepul- 
cral reinaba en la plazoleta, silencio que in- 
terrumpieron de pronto algunas toses de ' 
viejo, cascadas 1 huecas. 

—¡ Vamos! ¿qué esperan? ¡Qué despachen 
pronto!, esclamó el injeniero, diriziéndose al 
capataz. 

Este levantó la linterna a la altura de su 
cabeza 1 proyectó el haz luminoso sobre el 
grupo del cual se destacó un hombre que 
avanzó, gorra en mano, y se detuvo a tres 
pasos de distancia. 

Bajo de estatura, de peho hundido i 
puntiagudos hombros, su calva ennegrecida 
como su rostro sobre el que caian largos 
mechones de pelos grises, dábale un aspecto 
estrañamente risible i grotesco. Una ojeada 
significativa del capataz le dió ánimo i con 
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voz un tanto temblorosa planteó la cuestion 
que allí los habia reunido: el asunto era por 
lo demas fácil i sencillo. 

Como la nueva veta solo alcanzaba un 
máximum de grueso de sesenta centímetros 
tenian que escavar cuatro decímetros mas de 
arcilla para dar cabida a la vagoneta. Este 
trabajo suplementario era el mas duro de 
la faena, pues la tosca era mui consistente 
icomo la presencia del grisú no admitia el 
uso de esplosivos habia que ahondar el corte 
a golpes de piqueta, lo que demandaba fa- 
tiga i tiempo considerables. La pequeña 
alza del precio del cajon fijándolo en treinta 
centavos, no era suficiente, pues aunque 
empezaban la tarea al amanecer 1no aban- 
“donaban la cantera hasta entrada la noche 
apénas alcanzaban a despachar tres carreti- 
llas,ipodian contarse con los dedos de la 
mano los que elevaban esa cifra a cuatro, 
I despues de hacer una pintura sobria de 
la miseria de los hogares 1 del hambre de. 
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la mujer i de los hijos, terminó diciendo 
que solo la esperanza de que los rebajes los 
resarcirian de sus penurias, como se les ha- 
bia prometido al contratárseles como barre- 
teros del nuevo filon, habia sostenido las 
fuerzas de él i sus camaradas durante aque- 
lla larga quincena. 

El injeniero oyó aquella esposicion, des. 
de el principio al fin, sin despegar los labios, 
encerrado en un mutismo amenazador que 
nada bueno presajiaba para los intereses 
de los solicitantes. 

Un silencio lúgubre siguió por algunos 
momentos, interrumpido por el leve chispo- 
rroteo de las lámparas ¡una que otra tos te- 
naz i recalcitrante. De pronto un estremeci- 
miento recorrió el grupo, los cuellos se es- 
tiraron i aguzáronse los oidos. Era la voz 
interrogadora del jefe que resonaba, di- 
ciendo: 

—;¿Cuánto exijen ustedes por el metro de 
rebajes? 


i 
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Aquella pregunta concreta i terminante 
no obtuvo respuesta. Un murmullo partió 
de las filas i algunos voces aisladas se escu- 
charon, pero calláronse inmediatamente al 
oir de nuevo la voz imperiosa que con agrio 
tono repitió: 

—¡Qué hai! ¿Nada contestas? 

El viejo que pasaba su gorra de una 
mano a otra con aire indeciso interpelado 
así directamente adelantó un pasoi dijo 
con voz lenta e insegura, tratando de leer 
en el rostro velado de su interlocutor el 
efecto de sus palabras: 

—Señor, lo justo seria que se nos pagase 
por cada metro el precio de cuatro carreti- 
llas de carbon, porque... 

No terminó, el injeniero se habia puesto 
de pié i su obesa persona se destacó to- 
mando proporciones ` amenazadoras en la 
nebulosa penumbra, 

—Sois unos insolentes, gritó con voz re- 
rebosante de ira, unos imbéciles que creen 
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que voi a derrochar los dineros de la com- 
pañia en fomentar la pereza de un hato de 
holgazanes que en vez de trabajar se echan 
a dormir como cerdos por los rincones de 
las galerias, 

Hizo una pausa para tomar aliento i agre- 
gó como si hablase consigo mismo: 

—Pero conozco los ardides i sé lo que va- 
len las lamentaciones hipócritas de seme- 
jante canalla. 

I encarándose con el capataz le ordenó 
recalcando cada una de sus palabras: 

—Abonarás por el metro de rebajes en 
la Media Hoja treinta centavos a los barre- 
teros que estraigan por término medio cua- 
tro cajones de carbon diario. Los que no 
alcancen a esta cifra solo cobraran el precio 
del mineral. 

Estaba furioso porque a pesar de las eco- 
nomias introducidas, el carbon resultaba 
allí mas caro que en los demas filones 1 las 
exijencias de los obreros que no hacian sino 
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confirmar aquel mal éxito, aumentaba su 
despecho, pues íbale en ello su prestijio 
puesto en peligro por el error lamentable 
de sus cálculos 1 previsiones. 

Bajo sus negras caretas los mineros pali- 
decieron hasta la lividez. Aquellas palabras 
vibraron en sus oidos, repercutiendo en lo 
mas hondo. de sus almas como el toque apo- 
calíptico de las trompetas del juicio final. 
Una espresion estúpida, un estupor cer- 
cano a la idiotez se pintó en sus dilatadas 
pupilas ¡sus rodillas flaquearon como si 
súbitamente se hubiese hundido sobre ellos 
la sombria bóveda. Mas, era tal el temor 
que les inspiraba la figura irritada e impo- 
nente del amo i tal el dominio que su auto- 
ridad todopoderosa ejercia en sus pobres 
espíritus envilecidos por tantos años de ser- 
vidumbre, que nadie hizo un ademan ni 
dejó escapar la menor protesta. 

Pero luego vino la reaccion: era tan enor- 
me el despojo, tan durísima la pena que sus 
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cerebros atontados un instante por aquel 
golpe de masa, recobraron de nuevo la con- 
ciencia de sus actos. El primero que reco- 
bró el uso de sus facultades fué el viejo de 

a tiznada calva quien viendo que el jefe 
iba ya a marcharse le cerró resueltamente 
el paso diciendo con plañidera voz: 

—Señor, apiádese de nosotros, que se nos 
cumpla lo prometido, lo hemos ganado con 

nuestra sangre. ¡Mire Ud! 

I arrancando de un tiron la manga de la 
blusa mostró el brazo izquierdo envuelto 
en sucios vendajes que apartó con violen- 
cia, quedando al descubierto un profundo 
desgarron que iba de la clavícula hasta el 
antebrazo. Aquella llaga privada de su 
apósito empezó a manar sangre en abun- 
dancia. 

—Señor, prosiguió, ténganos lástima, se 
lo pedimos de rodillas. 

Pero, el injeniero no lo oia ocupado en 
discutir con el capataz el camino mas corto 
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para llegar al nuevo túnel destinado a unir 
las nuevas obras con las antiguas. 

Un murmullo amenazador se alzó tras él 
cuando se puso en marcha i el viejo, viendo 
que abandonaba la plazoleta, en un acceso 
de desesperacion alargó la mano i lo cojió 
de la ropa. 

Un brazo formidable se alzó en la oscu- 
ridad i dẹ un furioso reves lanzó al atrevi.- 
do a diez pasos de distancia. Se oyó un 
ruido sordo, un quejido i todo quedó otra 
vez en silencio- 

Un momento despues el jefe i su acom. 
pañante desaparecian en un ángulo del co- 
rredor, 

En la plazoleta se desarrolló, entonces, 
una escena digna de los condenados del in- 
fierno, En la lobreguez de la sombra ajitá- 
ronse las luces de las lámparas, moviéndose 
en todas direcciones i terribles juramentos 
i atroces blafemias resonaron en las tinie- 
blas, yendo a despertar a lo largo de los 
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muros los ecos tristemente lúgubres de la 
roca tan insensible como el feroz egoismo 
humano ante aquella inmensa desolacion- 

Algunos se habian echado en el suelo i 
mudos como masas inertes permanecian 
anonadados sin ver niolr lo que pasaba a 
su alrededor. Un vejete lloraba en silen, 
cio acurrucado en un rincon i sus lágrimas 
trazaban sinuosos surcos en la cobriza i 
arrugada piel de su tiznado rostro En otros 
grupos se discutia i jesticulaba acalorada- 
mente i el ruido de la disputa era interrum- 
pido a cada instante por maldiciones i ruji- 
dos de cólera i de dolor, Un muchacho alto 
i flaco con los puños crispados se paseaba 
entre los grupos oyendo los distintos pare- 
ceres i convencido de que aquello no tenia 
remedio, que la sentencia dictada era ina- 
pelable, en un rapto de furor estrelló la lám- 
para en el muro donde se hizo mil pedazos 
i empezó a dar cabezadas contra la roca 
hasta rodar desvanecido al pié de la muralla. 
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Poco a poco se fuéron aquietando los 
ánimos i un fornido moceton esclamó en voz 
alta. 

—¡Yo no doi un piquetazo más, qué to- 
do se lo lleve el diablo! 

—Es mui fácil decireso cuando no se 
tiene mujer ni hijos, le contestó alguien 
prontamente. 

—Si siquiera pudiéramos usar pólvora, 
¡Maldito grísú!, murmuró quejumbrosa- 
mente el de la calva. 

—Seria la misma cosa, compañero- En 
cuanto vieran que ganábamos nn poco mas, 
rebajarian los sueldos, 

—I la culpa la tienen Uds., los jóvenes, 
afirmó un viejo, 

—¡Vaya, abuelo, ataje la récua que se le 
disparal profirió el primero que habia toma- 
do la palabra. 

——$Sí insistió el anciano, Uds i nadie mas 
que Uds., tienen la calpa porque revientan 
trabajando i nos hacen reventar a todos. Si 
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midiesen sus fuerzas no bajarían los pre- 
cios 1 esta vida de perros seria menos dura. 

-—s que no nos gusta mirarnos las ma- 
nos cuando trabajamos. 

—T'ampoco las miraba yoi ya ves lo 
que me ha lucido. 

Hubo un instante de silencio i tras una 
breve pausa, la voz grave 1 melancólica del 
anciano resonó otra vez: 

— Tambien fuí jóven i como Uds. hice 
lo mismo; me burle de los viejos sin pensar 
que la juventud pasa tan lijero que cuan- 
do cae uno en ello es ya un desperdicio, 
un trasto. Viejo soi pero no hai que olvi- 
dar que todos van por ese camino; que la 
muerte nos arrea 1 el que se pára tiene pe- 
na de la vida. 

Calláronse todos, nuevamente, i el veje- 
te que jemia en el rincon se levantó i con 
lánguido paso abandonó la plazoleta. Mui 
pronto los demas siguieron su ejemplo i en 
la profundidad de la galeria las vacilantes 
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luces de las lámparas volvieron a sumerjir- 
se en aquellas ondas tenebrosas que aho- 
garon en un instante su fujitivo 1 muribun 
do resplandor. 


+ + 

En el nuevo túnel se habian interrumpi- 
do momentáneamente los trabajos de esca- 
vacion 1 solo habia allí una cuadrilla de 
apuntaladores: tres hombresiun muchacho, 
Ocupabánse dos en aserrar los maderos i 
los otros dos los ajustaban en -sus sitios, 
Estaban ya al final i solo unos cuantos me- 
tros los separaban del muro de roca que se 
perforaba. 

Un obrero i el muchacho se empeñaban 
en colocar un trozo de viga en posicion ver- 
tical: el primero la sostenia, miéntras el se- 
gundo con un pesado combo golpeaba la 
parte superior. Viendo el poco éxito que 
obtenian, resolvieron quitarla para acortar 
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su lonjitud, pero estaba encajada tan soli- 
damente que a pesar de sus esfuerzos no 
pudieron conseguirlo. Entonces, pusiéronse 
a disputar con acritud culpándose mutua- 
mente de haber errado la medida del corte 
de aquel madero. Despues de un agrio cam- 
bio de palabras se apartaron, sentándose 
para descansar en los trozos de roca espar- 
cidos en el suelo. 

Uno de los que aserraban se acercó, exa- 
minó la viga 1 viendo la señal de los golpes 
cerca de la techumbre, dijo, dirijiéndose 
al muchacho. 

—Ten cuidado de golpear tan arriba. 
Una chispa, una sola inos achicharramos 
todos en este infierno, Acércate, ven a ver, 
agregó agachándose al pié del muro, 

-—Pon la mano aquí ¿qué sientes? 

—Algo así como un vientecito que sopla. 

—No es viento, camarada, es el grisú. 
Ayer tapamos con arcilla varias rendijas, 
pero esta senos escapó. 
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La galeria debe de estar llena del mal- 
dito gas. 

Į para cerciorarse levantó la lámpara de- 
seguridad por encima de su cabeza: la luz se- 
alargó creciendo considerablemente, visto lo- 
cual por el obrero bajó el brazo con rapidez. 

-—¡Diablo! dijo, hai aquí grisú para hacer 
saltar la mina entera. 

Aquel muchacho cuya edad fiuctuaba 
entre los dieciocho i diecinueve años era 
conocido con el -singular apodo de Viento 
Negro. Pendenciero i fanfarron, de fuertes 
i recios miembros, abusaba de su vigor fisico 
con los compañeros jeneralmente mss débi- 
les que él por lo cual era mui poco estima- 
do entre ellos. En su rostro picado de vi- 
ruelas, habia una firmeza i resolucion que 
contrastaba notablemente con los semblan- 
tes tímidos e inespresivos de sus camaradas. 

El obrero i el muchacho fueron a prose- 
guir su conversacion sentados en una viga. 


——Ya ves, decia el primero, estamos, va- 
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ya el caso, dentro del cañon de una escope- 
ta, en el sitio en que se pone la carga, 1 se- 
ñalando delante de él la alta galeria conti- 
nuó:. 

—zAl ‘menor descuido, una chispa que 
salte o una lámpara que se rompa, el Diablo 
tira del gatillo i sale el tiro. En cuanto a 
los que estamos aquí haríamos sencillamen- 
te el papel de perdigones. 

Viento Negro no contestó. En lo alto 
del túnel vió brillar la luz de la linterna 
del injeniero. El otro tambien la habia vis- 
toi levantándose ambos con premura fue- 
ron a proseguir la interrumpida tarea. 

El muchacho cejió el combo 1 se dispuso 
a golpear la viga, pero su compañero se lo 
impidió diciéndole: 

—¡No ves, torpe, que eso es inútil! 

—Pero ahí vienen i es preciso hacer 
algo. + * 

--Yo no hago nada 1 cuando lleguen di: 
ré queme den otro ayudante, porque tu 
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para nada te cuidas de mis observaciones. 

I de nuevo se enconó la discusion, 1 hu- 
bieran llegado a las manos si la presencia 
de los superiores no lo hubiese impedido. 
Jefe 1 subalterno examinaron con atencion 
los revestimientos i mui luego la mirada y1- 
jilante del capataz se fijó en la viga objeto 
de la disputa. 

¡Qué es esto, Juan? dijo. | 

-—Es por culpa de éste, señor, respondió 
el obrero, señalando al muchacho, hace lo 
que le da la gana i no obedece mis órdenes. 

Los ojos penetrantes del capataz se cla- 
varon en Viento Negro 1 esclamó de pron- 
to en tono de amenaza: 

——¡Ah eres tú el que cortó ayer la cuerda 
-de señales del departamento de los capata- 
ces! 'Fienes cinco pesos de multa por la fe- 
choria. 

— ¡No he sido yo! rujió el interpelado 
pálido de cólera. 


El capataz se encojió de hombros con in- 
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diferencia, pero viendo la inmovilidad del 
obrero i la furiosa mirada que brotaba de 
sus ojos, le gritó con imperio: 

-—¿Qué haces ahí, maldito holgazan? 
¡Pronto, a quitar ese madero! 

El muchacho no se movió. En su alma 
inculta e indómita aquella multa que tan 
injustamente se le aplicaba, prodújole el 
efecto de un latigazo, irritando hasta la 
exasperacion su fiero 1 resuelto carácter, 

El capataz furioso por aquel insólito des- 
conocimiento de su autoridad cojió del cue- 
llo al desobediente 1 dándole un empellon 
hacia adelante remató la agresion aplicán- 
dole un violento puntapié por detras. ¡Ja- 
mas lo hubiera hecho! Viento Negro se re- 
volvió contra él como un tigre i asestándole 
una tremenda cabezada en mitad del pecho" 
lo tendió exánime en el duro pavimento. 

El injeniero que cerca de allí hacia ano- 
taciones en su carterai que, impuesto de la 
disputa se preparaba a intervenir, se vol. 
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vió al oir el golpe de la caida i percibiendo 
una sombra que se deslizaba pegada al mu- 
ro, de un salto se puso delante, cerrándole 
el paso. El fujitivo quiso evadirse por el 
otro lado, pero un puño de hierro lo cojió 
de un brazo i lo arrastró como una pluma 
al fondo del túnel. 

Sentado en una piedra, rodeado por los 
obreros, el capataz vuelto de su pasajero 
desvanecimiento, respiraba con dificultad. 
Al ver a su agresor quiso abalanzarse so- 
bre él, pero un ademan del injeniero lo con- 
tuvo. 

-—Le ha dado una cabezada en el pecho, 
dijeron los obreros, contestando a la mira- 
da interrogadora del jefe, quien sin soltar 
el brazo de su prisionero, lo condujo frente 
de la viga ile ordenó con tono tranquilo 
casi amistoso: 

- —Ante todo vas a colocar este soporte 
en su sitio, 

-—He dicho que no quiero trabajar, re- 
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puso con voz sorda i opaca, Viento Negro. 

-—I yo te digo que trabajarás, si no te 
basta el martillo puedes ensayar las cabe- 
zadas en las que eres tan diestro. 

Una esplosion de risas saludó la cu 
chufleta que hizo palidecer de rabia el des- 
figurado rostro del obrero, quien paseó a 
su alrededor una mirada de fiera acorralada 
en la que brillaba la llama sombria de una 
indomable resolucion. I, de pronto, contra- 
yendo sus músculos dió un salto hacia ade- 
lante tratando de pasar por el espacio des- 
cubierto entre el cuerpo del injeniero 1 el 
muro del corredor. Pero un terrible puñe- 
tazo que le alcanzó en pleno rostro lo: 
arrojó de espaldas con estremada violencia. 

Se incorporó apoyándose en las manos 1 
las rodillas, mas una feroz patada en los 
riñones lo echó a rodar de nuevo por entre 
los escombros de la galeria. Los testigos 
de aquella escena no respiraban 1 seguian 
con avidez todas sus peripecias. 
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Viento Negro, lleno de lodo, espantoso, 
sangriento, se puso de pié. Un hilo ide san- 
gre brotaba de su ojo derecho e ibaia- per- 
derse en la comisura de los labios,+«pero con 
paso "firme se adelantó i cojiendo el combo 
se puso a descargar furiosos golpes en la 
inclinada viga. T 

La sonrisa del orgullo satisfecho resplan: 
decia en la ancha faz del injeniero.: Habia 
domado la fierecilla1a cada furibundo golpe 
que hacia resbalar el madero sobre: la roca 
repetia plácidamente: z 

-—; Bien, muchacho, bravo, bien, bien! 

El capataz fué el único que percibió 
el peligro, pero solo alcanzó a. ponerse 
de pié. 

En la negra techumbre brillaron-unas 
tras otras algunas grandes chispas. Viento 
Negro habia dejado deslizarse por sus 

manos elmanan.delcomho hasta su estre- 
midad i la masa de acero al rozar las agu- 
das aristas de la roca habia producido en 
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ellas el efecto fulminante del choque del 
eslabon con el pedernal. 

Una llama azulada recorrió velozmente 
el combado techo del túnel i la masa de 
aire contenida entre sus muros se 1nflamó, 
convirtiéndose en una inmensa llamarada. 
Los cabellos i los trajes ardieron, i una luz 
vivísima, de estraordinaria intensidad, ilu- 
minó hasta los rincones mas ocultos de la 
inclinada galeria, 

Pero aquella pavorosa vision solo duró 
el brevísimo espacio de un segundo: un 
terrible crujido conmovió las entrañas de 
la roca 1 los seis hombres envueltos en un 
torbellino de llamas, de trozos de maderas i 
de piedras, fueron proyectados con espan- 
tosa violencia a lo largo del corredor. 
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Al sordo estallido de la formidable esplo- 
sion los habitantes del pequeño caserio 
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se agolpáron a las puertas i ventanas de sus 
viviendas 1 fijando sus azorados ojos en las 
construcciones de la mina, presenciaron 
llenos de espanto algo como la repentina 
erupcion de un volcan. 

Bajo el cielo azul, sereno i límpido, sin 
asomo de humo, ni de llamas, los maderos 
de la cábria arrancados de sus sitios por 
una fuerza prodijiosa, fueron lanzados 
hacia arriba en todas direcciones: una de 
las jaulas de hierro, recorriendo el angosto 
tubo del pozo, como un proyectil el ánima 
de un cañon, subió recta hasta una inmensa 
altura. 

Los moradores de la poblacion minera, 
en su mayor parte mujeres i niños, se aba- 
lanzaron en confuso tropel hácia el pique, 
donde todo era confusion i desórden: los . 
obreros corrian de un lado para otro, despa- 
voridos sin hallar qué hacer. Mas la pre- 
sencia de ánimo del capataz de turno los 
tranquilizó un tanto i bajo su direccion 
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pusiéronse a trabajar con febril actividad. 
Las jaulas habian desaparecido 1 con ellas 
uno de los cables, pero el otro estaba aun 
intacto enrrollado en la bobina. Con rapi- 
dez se montó una polea sobre la boca del 
pozo 1 atando un cubo de madera a la estre- 
midad del cable quedó todo listo para efec- 
tuar la bajada. El capataz. 1 dos obreros 
se disponian ya a llevar a efecto esta ope- 
racion cuando una espesa humareda que 
empezó a brotar desde abajo se lo impidió 
i hubo que aguardar que los ventiladores 
barrieran aquel obstáculo. 

Entretanto las mujeres enloquecidas ha- 
bian invadido la plataforma dificultando 
grandemente los trabajos de salvamento, 1 
los obreros para tener despejado el sitio de ; 
la maniobra tenian que rechazarlas a empe- 
llones 1 puñetazo limpio. Sus alaridos atur- 
dian impidiendo oir las voces de mando de 
eapataces 1 maquinistas. 

Por fin el humo se disipó i el ca- 
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pataz i los obreros se colocaron dentro 
del cubo: dióse la señal de bajada 1 desapa: 
recieron en medio del mas profundo sl- 
lencio. 

Frente a la galeria de entrada abando- 
naron la improvisada jaula i penetraron al 
interior. Una calma aterradora reinaba allí, 
no se vela un rayo de luz itodo estaba lim- 
plo de obstáculos: no habia rastros de va- 
gonetas ni de maderos; las poleas, los ca- 
bles, las cuerdas de, señales, todo habia sido 
barrido por la violencia del aire empujado 
por la esplosion, Aquella soledad los sobre- 
cojió 1 una angustia mortal oprimió sus co- 
razones; ¡Habían muerto todos los compa- 
ñeros? 

Pero, de pronto, aparecieron gran número 
de luces i se encontraron rodeados por un 
compacto grupo de trabajadores. Al sentir la 
conmocion habian corrido presurosos hacia 
el puntu de salida, mas al desembocar en 
la galeria central los habia detenido el hu- 
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mo iel aire irrespirable que llenaba esa 
parte de la mina. Nada sabian de los obre- 
ros de la entrada del pique, sin duda ha- 
bian sido sepultados junto con los escom- 
bros en lo mas hondo del pozo. 

Las opiniones estaban acordes en que la 
esplosion se habia producido en el nuevo 
túnel i que debian de haber perecido en ella 
la cuadrilla de apuntaladores, el injeniero 
jefe i el capataz mayor de la mina. 

Un grito unánime resonó: ¡Vamos allá! i 
todos se pusieron en movimiento, pero la 
voz enérjica del capataz los detuvo: 

—Nadie se mueva, dijo con autoridad, 
la galeria está llena de viento negro. Lo 
primero es activar la ventilacion. Ciérrense 
las compuertas de la segunda galeria para 
que el aire del ventilador obre directamen- 
te sobre el túnel, Despues veremos lo que 
hai que hacer. 

Miéntras algunos se precipitaban a eje- 
cutar aquellas órdenes, el barretero Tomas, 
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un moceton alto 1 robusto, se acercó 1 con 
tono resuelto, dijo: 

—Yo iré allá si hai quien me acompañe. 
Es cobardia abandonar así a los compañe- 
ros. Puede haber alguno vivo todavia, 

—:8S1, si! Vamos!, esclamaron una veinte- 
na de voces. 

El capataz trató de disuadirlos, dicién- 
doles que era correr inutilmente a una 
muerte casi segura, (Jue hacia mas de dos 
horas que se habia producido el estallido i 
que por consiguiente los jefes i camaradas 
estaban sin duda alguna, muertos 1 bien 
muertos. Pero, viendo que no le escuchaban 
accedió para evitar mayores desgracias a lo 
propuesto por el obrero, quien despues de 
una violenta disputa, pues todos querian 
ser de la partida, elijió tres acompañantes, 
con los cuales se puso inmediatamente en 
marcha, 

A la entrada del túnel los cuatro hom- 
bres se arrodillaron e hicieron la señal de 
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la cruz i, en seguida, unos tras otros con 
las lámparas en álto, penetraron en la gale- 
ria que por su elevacion les permitia andar 
derechos sin encorvarse. Mui pronto sintie- 
ron latidos en las sienes 1 zumbidos en los 
oidos. A cien metros el que iba a la cabe- 
za sintió un golpe a sus espaldas: el obrero 
que lo seguia habia caido. Sin pérdida de 
tiempo lo levantaron i lo arrastraron rápi- 
damente hacia afuera. Reemplazósele con 
presteza i el pequeño grupo volvió de nue- 
vo a internarse en el corredor, 

Cuando les faltaba un centenar de me- 
tros para llegar al final, encontraron el pri- 
mer cuerpo. Una ojeada les bastó para 
comprender que era imposible conservara 
un resto de vida: estaba hecho pedazos. Al. 
gunos pasos mas 1 tropezaron con el segun- 
do, luego con el tercero, el cuarto 1 el quin- 
to. El último era el del capataz a quien 
reconocieron por sus gruesos zapatos clave- 
teados. 
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Faltaba el injeniero, 1 sin detenerse si- 
guleron avanzando, pero de pronto delante 
de ellos se desprendió un grueso bloque 
que cayó con gran estruendo, levantando 
ina nube de polvo. Hallábanse en el sitio 
de la esplosion: el suelo estaba sembrado 
de escombros, los revestimientos habian 
sido arrancados en gran parte 1 la techum- 
bre principiaba a ceder, Se detuvieron un 
instante indecisos; mas, luego, pasando por 
encima del obstáculo prosiguieron el avan- 
ce, cautelosos, con el oido atento a los chas- 
quidos precursores de los derrumbes 1 sin- 
tiendo a tada paso el golpe seco de algun 
desprendimiento. Caminaron así algunos 
metros cuando de improviso resonó un cru- 
jido. Tomas que era el primero del grupo 
recibió un golpe en un hombro que lo hizo 
vacilar sobre sus piernas: se volvió lleno de 
angustia: una espesa polvareda le impedia 
ver, Adelantó con precaucion 1 sus dientes 
castañietearon: delante de él 1 cerrándole el 
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paso habia un monton de piedras de mas de 
un metro de elevacion i que abarcaba todo 
el ancho de la galeria. De un salto cayó 
sobre aquel sepulcro 1 empezó a remover 
furiosamente los escombros, tarea que se- 
eundaron en breve los compañeros que lle- 
gaban, pero despues de grandes esfuerzos 
solo encontraron tres cadáveres. 

Miéntras algunos recojian los muertos, 
los demas rejistraban los rincones en busca 
del injeniero cuya estraña desaparicion des- 
pertaba en sus espíritus supersticiosos la 
idea de que el Diablo se lo habia llevado en 
cuerpo 1 alma. 

De pronto alguien gritó con fuerza: 

—¡Aquí está! 

Todos acudieron 1 alumbraron con sus 
lámparas. En un recodo de la galeria, pega- 
do al techo i en el eje destinado a sostener 
la polea del cable, en la estremidad que 
apuntaba al fondo del túnel, habia un gran 
bulto suspendido. Aquella masa volumino- 


EL GRISÚ 81 


sa que despedia un olor penetrante de car- 
ne quemada, era el cuerpo del injeniero jefe. 
La punta de la gruesa barra de hierro ha- 
bíale penetrado en el vientre i sobresalia. 
mas de un metro por entre los hombros.. 
Con la terrible violencia del choque, la ba-- 
rra se habia torcido i costó gran trabajo sa-- 
carlo de allí, Retirado el cadáver, como las 
ropas convertidas en pavesas se deshacian 
al mas lijero contacto, los obreros se des- 
pojaron de sus blusas i lo cubrieron con 
ellas piadosamente. En sus rudas almas no 
habia asomo de odio ni de rencor. Puestos 
en marcha con la camilla sobre los hombros 
respiraban con fatiga bajo el peso aplasta- 
dor de aquel muerto que seguia gravitando 
sobre ellos, como una montaña en la cual la 
humanidad 1 los siglos habian amontonado 
soberbia, egoismo i ferocidad. 
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Pedro Maria, con las piernas encojidas, 
acostado sobre el lado derecho, trazaba a 
golpes de piquéta un corte en la parte 
baja de la vena, Aquella incision que los 
barreteros llaman circa alcanzaba ya a 
treinta centímetros de profundidad, pero el 
agua que se filtraba del techo 1 corria por 
el bloque llenaba el surco cada cinco mi- 
'nutos, obligando al minero a soltar la herra- 
mienta para estraer con ayuda de su gorra 
de cuero aquel sucio i negro líquido que, 
escurriéndose por debajo de su cuerpo, iba 
a formar grandes charcas en el fondo de la 
galeria. 
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Hacia algunas horas que trabajaba con 
abinco para finiquitar aquel corte 1 empezar 
la tarea de desprender el carbon. En aquella 
estrechísima ratonera el calor era insopor- 
table. Pedro Maria sudaba a mares i de su 
cuerpo, desnudo hasta la cintura, brotaba 
un cálido vaho que con el humo de la lám- 
para formaba a su alrededor una especie 
de niebla cuya opacidad, impidiéndole ver 
con precision, hacia mas dificil la dura e 
interminable tarea. La escasa ventilacion 
aumentaba sus fatigas, el aire cargado de 
impurezas, pesado, asfixciante, le producia 
ahogos 1 accesos de sofocacion ila altura 
de la labor, unos setenta centímetros esca- 
sos, solo le permitia posturas incómodas i 
forzadas que concluian por entumecer sus 
miembros ocasionándole dolores i calam- 
bres intolerables. 

Apoyado en el codo, con el cuello do- 
blado, golpeaba sin descanso 1a cada golpe 
el agua de la cortadura le azotaba el rostro 
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con gruesas gotas que herian sus pupilas 
como martillazos. Deteníase entonces por 
un momento para desaguar el surco1 empu- 
ñaba de nuevo la piqueta sin cuidarse de 
la fatiga que engarrotaba sus músculos, del 
ambiente irrespirable de aquel agujero, ni 
del lodo en que se hundia su cuerpo, aco- 
sado por una idea fija, obstinada, de estraer 
ese dia, el último de la quincena, el mayor 
número posible de carretillas; i esa obsesion 
era tan poderosa, absorbia de tal modo sus 
facultades, que la tortura fisica le hacia el 
efecto de la espuela que desgarra los hija: 
res de un caballo desbocado. 

Cuando la circa estuvo terminada, Pedro 
Maria sin permitirse un minuto de reposo 
se preparó inmediatamente a desprender el 
mineral. Ensayó varias posturas buscando 
la mas cómoda para atacar el bloque, pero 
tuvo que resignarse a seguir con la que 
habia adoptado hasta allí, acostado sobre 
el lado derecho, que era la única que le 


RG EL PAGO 


permitia manejar la piqueta con relativa 
facilidad. La tarea de arrancar el carbon 
que aun novicio le pareceria operacion 
sencillísima requiere no poca maña i des- 
treza, pues si el golpe es mui oblicuo la 
herramienta resbala, desprendiendo solo 
pequeños trozos, isi la inclinacion no es 
bastante el diente de acero rebota i se des- 
punta como si fuese de mazapan. 

Pedro Maria empezó con brio la tarea, 
atacó la hulla junto al corte i golpeando 
de arriba a abajo desprendiéronse de la 
vena grandes trozos negros i brillantes que 
se amontonaron rápidamente a lo largo de 
la hendidura; pero a medida que el golpe 
subia, el trabajo hacíase mui penoso. En 
aquel pequeño espacio no podia darse a la 
piqueta el impulso necesario, estrechada 
entre el techo 1 la pared, mordia el bloque 
débilmente, i el obrero, desesperado, mul- 
tiplicaba los golpes. arrancando solo peque- 
ños pedazos de mineral. 
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Un sudor copiosisimo empapaba su cuer- 
po i el espeso polvo que se desprendia de 
la vena, mezclado con el aire que respiraba, 
se introducia en su garganta i pulmones 
produciéndole accesos de tos que desgarra- 
ban su pecho dejándole sin aliento. Pero 
golpeaba, golpeaba sin cesar, encarnizán- 
dose contra aquel obstáculo que hubiera 
querido despedazar con sus uñas i sus dien- 
tes. I enardecido, furioso, a riesgo de que- 
dar allí sepúltado, arrancó del techo un 
gran tablon contra el cual chocaba a cada 
instante la herramienta. 

Una gota de agua, persistente 1 rápida, 
comenzó a caerle en la base del cuello 1 su 
fresco contacto le pareció en un principio 
delicioso; pero la agradable sensacion desa- 
pareció mui pronto para convertirse en un 
escozor semejante al de una quemadura. 
En balde trataba de esquivar aquella go- 
tera que, escurriéndose ántes por el ma- 
dero, iba a perderse en la pared i que 
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ahora abrasaba su carne como si fuera 
plomo derretido. 

Sin embargo, no cejaba con su tenaz em- 
peño i miéntras el carbon se desmoronaba 
amontonándose entre sus piernas, sus 0J08 
buscaban el sitio propicio para herir aquel 
muro que agujereaba hacia ya tantos años, 
que era siempre el mismo, de un espesor 
tan enorme que nunca se le veia el fin.... 

Pedro Maria abandonó la faena al ano- 
checer 1, tomando su lámpara 1 arrastrán- 
dose penosamente por los corredores, ganó 
la galeria central. Las corrientes de aire 
que encontraba al paso habian enfriado su 
cuerpo i caminaba quebrantado i dolorido, 
vacilante sobre sus piernas entorpecidas 
por tantas horas de forzada inmovilidad.. 

Cuando se encontró afuera sobre la pla- 
taforma, un soplo helado le azotó el rostro 
i sin detenerse, con paso rápido descendió 
por la carretera. Sobre su cabeza grandes 
masas de nubes oscuras corrian empujadas 


EL PAGO Y — 
por un fuerte viento del septentrion, en las 
cuales el plateado disco de la luna, lanza- 
do en direccion contraria, parecia penetrar 
con la violencia de un proyectil, palidecien- 
do i eclipsándose entre los densos nubarro- 
nes para reaparecer de nuevo, rápido 1 bri- 
llante, a traves de un fujitivo desgarron. I, 
ante aquellas furtivas apariciones del astro, 
la oscuridad huia por unos instantes, des- 
tacándose sobre el suelo sombrio las brillan- 
tes manchas de las charcas que el obrero no 
se cuidaba de evitar en su prisa de llegar 
pronto i de encontrarse bajo techo, junto 
a la llama bienhechora del hogar- 

Transido de frio, con las ropas pegadas 
a la piel, penetró en el estrecho cuarto. Al 
gunos carbones ardian en la chimenea i 
delante de ella, colgados de un cordel se 
veian un pantalon i una blusa de lienzo, 
ropa que el obrero se puso sin tardanza, 
tirando la mojada en un rincon. Su mujer, 
le habló entónces, quejándose de que ese 
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dia tampoco habia conseguido nada en el 
despacho. Pedro Maria no contestó, 1 como 
ella continuase esplicándole que esa noche 
tenia que acostarse sin cenar, pues el poco 
café que habia, lo destinaba para el dia si- 
guiente, su marido la interrumpió, dicién- 
dole: 

—No importa, mujer, mañana es dia de 
pago i se acabarán nuestras penas. 

I rendido, con los miembros destrozados 
por la fatiga, fué a tenderse en su camas- 
tro arrimado a la pared. Aquel lecho com- 
puesto de cuatro tablas sobre dos banqui- 
llos i cubiertas por unos cuantos sacos, no 
tenia mas abrigo que una manta deshila- 
chada 1 sucia, La mujer i los dos chicos, un 
rapaz de cinco años 1 una criatura de ocho 
meses, dormian en una cama parecida, pero 
mas confortable, pues se habia agregado a 
los sacos un jergon de paja. 

Durante aquellos cinco dias trascurridos 
desde que el despacho les cortó los víveres 
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las escasas ropas 1 utensilios habian sido 
vendidos o empeñados; pues en ese apartá- 
do lugarejo no existia otra tienda de provi- 
siones que la de la Compañia en donde to- 
dos estaban obligados a comprar mediante 
vales o fichas al portador. 

Mui pronto un sueño pesado cerró los 
párpados del obrero, i en aquellas cuatro 
paredes reinó el silencio, interrumpido a 
ratos por las rachas de viento 1 lluvia, que 
azotaban las puertas 1 ventanas de la mise- 
rable habitacion. 

La mañana estaba bastante avanzada 
cuando Pedro Maria se despertó. Era uno 
de los últimos dias de Junio 1 una llovizna 
fina 1 persistente caia del cielo entoldado, 
de un gris oscuro i ceniciento. Por el lado 
del mar una espesa cortina de brumas ce- 
rraba el horizonte, como un muro opaco que 
avanzaba lentamente tragándose a su paso 
todo lo que la vista percibia en aquella di- 
reccion. 
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Bajo el zine de los corredores, entre el ir 
1 venir de las mujeres i las locas carreras 
de los niños, los obreros con el busto des- 
nudo, friccionábanse la piel briosamente 
para quitarse el tizne adquirido en una se- 
mana de trabajo. Ese dia destinado al pago 
de los jornales era siempre esperado con 
ansia i en todos los rostros brillaba cierta 
alegria 1 animacion. 

Pedro Maria, terminado su tocado sema- 
nal, se quedó de pié un momento apoyado 
en el marco de la puerta, dirijiendo una 
mirada vaga sobre la llanura 1 contemplan- 
do silencioso la lluvia tenaz 1 monótona 
que empapaba el suelo negruzco, lleno de 
baches 1 de sucias charcas. Kira un hombre 
de treinta 1 cinco años escasos pero, su rostro 
demacrado, sus ojos hundidos i su barba 1 
cabello entrecanos le hacian aparentar mas 
de cincuenta. 

Habia ya empezado para él la época tris- 
te 1temible en la que el minero ve debili- 
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tarse, junto con el vigor fisico, el valor i 
las enerjias de su efímera juventud. 

Despues de haber contemplado un ins- 
tante el triste paisaje que se desenvolvia 
ante su vista, el obrero penetró en el cuarto 
1 se sentó junto a la chimenea donde 
en el tacho de hierro hervia ya el agua 
para el café. 

La mujer, que habia salido, volvió, tra- 
yendo pan 1 azúcar para el desayuno. De 
ménos edad que su marido estaba ya mul 
ajada i marchita por aquella vida de traba: 
jos i de privaciones que la lactancia del pe- 
queñuelo habia hecho mas dificil i penosa, 

Terminado el mezquino refrijerio, mari- 
do i mujer se pusieron a hacer cálculos so- 
bre la suma que el primero recibiria en el 
pago 1, rectificando una i otra vez sus cuen- 
tas, llegaron a la conclusion de que pagado 
el despacho les quedaba un sobrante sufi- 
ciente para rescatar 1 comprar los utensilios 
de que la necesidad les habia obligado a 
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deshacerse, Aquella perspectiva los puso 
alegre 1, como en ese momento comenzase 
a sonar la campana de la oficina pagadora, 
el obrero se calzó sus ojotas i seguido dela 
mujer que, llevando la criatura en brazos i 
el otro pequeño de la mano, caminaba hun- 
diendo sus pies desnudos en el lodo, se di- 
rijió hacia la carretera, uniéndose a los nu- 
merosos grupos que marchaban a toda 
prisa en direccion de la mina. 

El viento i la lluvia que caia con fuerza 
les obligaba a acelerar el paso para buscar 
un refujio bajo los cobertizos que rodeaban 
el pique, los que mui luego fueron insufi- 
cientes para contener aquella abigarrada 
muchedumbre. 

Alli estaba todo el personal de las dis. 
tintas faenas, desde el anciano capataz has- 
ta el portero de ocho años, estrechándose 
unos a otros para evitar el agua que se es- 
curria del alero de los tejados i con los ojos 
fijos en la cerrada ventanilla del pagador. 
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Despues de un rato de espera el postigo 
de la ventana se alzó, empezando inme- 
diatamente el pagó de los jornales. Esta 
operacion se hacia por secciones, 1 los obre- 
ros eran llamados ùno a uno por los capata- 
ces que custodiaban la pequeña abertura 
por la que el cajero iba entregando las 
cantidades que constituian el haber de cada 
cual. Estas sumas eran en jeneral reduci- 
das, pues se limitaban al saldo que quedaba 
despues de deducir ¡el valor del aceite, car- 
bon i multas 1 el total de lo consumido en 
el despacho. 

Los obreros se acercaban ise retiraban 
en silencio, pues estaba prohibido hacer 
observaciones 1 no se atendia reclamo algu- 
no, sino cuando se habia pagado al últi- 
mo trabajador. A veces un minero palidecia 
i clavaba una mirada de sorpresa 1 de es- 
panto en el dinero puesto al borde de la 
ventanilla, sin atreverse a tocarlo, pero un: 

—¡Retirate!-imperioso de los capataces le 
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hacia estirar la mano i cojer las monedas 
con sus dedos temblorosos, apartándose en 
seguida con la cabeza baja 1 una espresion 
estúpida en su semblante trastornado. 

Su mujer le salía al encuentro ansiosa, 
preguntándole: 

—¡Cuanto te han dado? 

Į el obrero por toda respuesta abria la 
mano i mostraba las monedas i luego se 
miraban a los ojos quedándose mudos, so- 
brecojidos 1 sintiendo que la tierra vacila- 
ba bajo sus pies. 

De pronto algunas risotadas interrumpie- 
ron el relijlioso silencio que reinaba allí. La 
causa de aquel ruido intempestivo era un 
minero que viendo que el empleado ponia 
sobre la tablilla una sola moneda de vein- 
te centavos, la cojió, la miró un instante 
con atencion como un objeto curioso 1 raro 
i luego la arrojó con ira lejos de sí, 

Una turba de pilletes se lanzó como un 
rayo tras la moneda que habia caido, levan- 
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tando un lijero penacho en mitad de una 
charca, miéntras el obrero, con las manos 
en los bolsillos, descendia por la carretera 
sin hacer caso de las voces de una pobre 
anciana que con las faldas levantadas corria 
` gritando con acento angustioso: 

—¡Juan, Juan! pero él no se detenia i 
mui pronto sus figuras macilentas, azotadas- 
por el viento i por la lluvia desaparecieron 
arrastradas, a lo lejos, por el torrente nun- 
ca exhausto del dolor i la miseria. 

Pedro María esperaba con paciencia su 
turno 1 cuando el capataz esclamó en voz 
alta: 

—;¡Barreteros de la Doble! se estreme- 
ció 1 aguardó nervioso, con el oido atento a 
que se pronunciase su nombre, pero las tres. 
palabras que lo constitulan no llegaron a 
sus oídos. Unos tras otros fueron llamados 
sus compañeros ial escuchar de nuevo la 
voz aguda del capataz que gritaba: 

—¡Barreteros de la Media Hoja! un ca-- 


Y EL PAGO. 


98 EL PAGO 
lofrio recorrió su cuerpo 1sus 0]os se agran- 
daron desmesuradamente. Su mujer se 
volvió i le dijo, entre sorprendida 1 teme. 
rosa: 

—No te han llamado, ¡Mira! I como él 
no respopdiese empezó a jemir, mientras 
mecia en sus brazos al pequeño que aburri- 
do de chupar el agotado seno de la madre 
se habia puesto a llorar desesperadamente. 

Una vecina se acercó: 

—¡(Qué no lo han llamado todavia? 

I como la interpelada moviese negativa- 
mente la cabeza, dijo: 

—Tampoco a éste, señalando a su hijo, 
un muchacho de doce años, pero tan pali- 
ducho 1 raquitico que no aparentaba mas 
de ocho. 

Aquella mujer, jóven viuda, alta, bien 
formada, de rostro agraciado, rojos labios 
i blanquísimos dientes, se arrimó a la pa- 
red del cobertizo 1 desde ahí lanzaba mira- 
das fulgurantes a la ventanilla tras la cual 
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se velan los rubios bigotes 1 las encarnadas 
mejillas del pagador. 

Pedro Maria, entretanto, ponia en tortu- 
ra su majin haciendo cálculos tras cálculos, 
pero el obrero como tantos otros que se ha- 
llaban en el mismo caso echaba las cuentas 
sin la huéspeda, es decir, sin la multa im- 
prevista, sin la disminucion del salario o el 
alza repentina 1 caprichosa de los precios 
del despacho. 

Cuando se hubo acercado a la ventanilla 
el último trabajador de la última faena, la 
voz ruda del capataz resonó clara 1 vibrante; 

—¡Reclamos ! 

I un centenar de hombres i de mujeres 
se precipitó hacia la oficina todos ellos es- 
taban animados por la esperanza de que un 
olvido o un error fuese la causa de que sus 
nombres no aparecieran en las listas. 

En primera fila estaba la viuda con su 
chico de la mano. Acercó el rostro a la 
abertura 1 dijo: 
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— José Ramos, portero. 

—¿No ha sido llamado? 

— No, señor. 

El cajero recorrió las pájinas del libro 1 
con voz breve leyó: 
-José Ramos, 26 dias a veinticinco cen- 





tavos. Tiene un peso de multa. Queda de- 
biendo cincuenta centavos al despacho. 

La mujer roja de ira, respondió: 

—¡Un peso de multa! ¿Por qué? ¡1 no son 
veinticinco centavos los que gana sino trein- 
ta i cinco! 

El empleado no se dignó contestar i con 
tono imperioso i apremiante gritó a traves 
de la ventanilla: 

——;Otro! 

La jóven quiso insistir, pero los capata- 
ces la arrancaron de alli ila empujaron vio- 
lentamente fuera del círculo. 

Su naturaleza enérjica se sublevó, la ra- 
bia la sofocaba i sus miradas despedian lla- 


mas. 
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——¡Canallas, ladrones!, pudo esclamar 
despues de un momento con voz enronque- 
cida. Con la cabeza echada atras, el cuerpo 
erguido, destacándose bajo las ropas hú- 
medas i ceñidas los amplios hombros 1 el 
combado seno, quedó un instante en acti- 
tud de reto, lanzando rayos de intensa có- 
lera por los oscuros i rasgados ojos. 

——¡No rabies, mujer, mira que ofendeg a 
Dios!, profirió alguien burlonamente entre 
la turba. 

La interpelada se volvió como una leona. 

-—¡Dios!, dijo, para los pobres no hai 
Dios! 

I lanzando una mirada furiosa hacia la 
ventanilla, esclamó: 

—¡Malditos, sin conciencia, así se los tra- 
gará la tierra! 

Los capataces sonreian por lo bajo 1 sus 
ojos brillaban codiciosamente contemplan- 
do a la real hembra. La viuda arrojó una 
mirada de desafio a todos i volviéndose ha- 
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cia su chico, que con la boca abierta miraba 
embebecido una banda de gaviotas que vo- 
laban en fila, destacando bajo el cielo bru- 
moso su albo plumaje, como una blanca 
cinta que el viento empujaba hacia el mar, 
le gritó, dándole un empellon: 

—¡Anda, bestia! 

El impulso fué tan fuerte i las- piernas 
del pequeño era tan débiles que cayó de 
bruces en el lodo, Al ver a su hijo en el 
suelo los nervios de la madre perdieron su 
tension 1 una crisis de lágrimas sacudió su 
pecho, Se inclinó con presteza i levantó al 
muchacho, besándolo amorosamente i se- 
cando con sus labios las lágrimas que co- 
rrian por aquellas mejillas pálidas a las que 
la pobreza de sangre daba un tinte lívido i 
enfermizo. 

A Pedro Maria le habia llegado el turno 
i aguardaba mui inquieto junto a la venta- 
nilla. Miéntras el cajero volvia las pájinas 
el corazon le palpitaba con fuerza i la an- 
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gustia de la incertidumbre le estrechaba la 
garganta como un dogal, de tal modo que 
cuando el pagador se volvió 1 le dijo: 

—Tienes diez pesos de multa por cinco 
fallas se te han descontado doce carreti- 
llas que tenian tosca. Debes, por consi- 
guiente, tres pesos al despacho. 

(Quiso responder 1no pudo 1 se apartó 
de alli con los brazos caidos 1 andando tor- 
pemente como un beodo. 

Una ojeada le bastó a la mujer para adi- 
vinar que el obrero traia las manos vacias 
se echó a llorar balbuceando, miéntras apre- 
taba entre sus brazos convulsivamente la 
criatura: 

—;¡Virjen santa, qué vamos a hacer! 

I cuando su marido adelantándose a la 
pregunta que veia venir le dijo: 

——Debemos tres pesos al despacho, la in- 
feliz redoblo su llanto al que hicieron coro 
mui pronto los dos pequeñuelos. Pedro Maria 
contemplaba aquella desesperacion mudo i 
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sombrio, i la vida se le apareció en ese ins. 
tante con caracteres tan odiosos que si hu- 
biera encontrado un medio rápido de librar- 
se de ella lo habria adoptado sin vacilar. 

[Į por la ventanilla abierta parecia brotar 
un hálito de desgracias, todos los que se 
acercaban a aquel hueco se separaban de él 
con el rostro pálido i convulso, los puños 
apretados, mascullando maldiciones i jura- 
mentos. I la lluvia caia siempre, copiosa, 
incesante, empapando la tierra i calando 
ias ropas de aquellos miserables para quie- 
nes la llovizna i las inclemencias del cielo 
eran una parte mui pequeña de sus trabajos 
i sufrimientos. 

Pedro Maria, taciturno, cejijunto, vió 
alejarse su mujer e hijos cuyos harapos ad- 
heridos a sus carnes flácidas les daban un 
aspecto mas miserable aun. Su primer im- 
pulso habia sido seguirlos, pero la rápida 
vision de las desnudas 1 frias paredes del 
cuarto, del hogar apagado, del chico pidien- 
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do pan, lo clavó en el sitio. Algunos compa- 
ñeros lo llamaron haciéndole guiños espre- 
sivos, pero no tenia ganas de beber; la cabe- 
za le pesaba como plomo sobre los hombros 
i en su cerebro vacio no habia una idea, ni 
un pensamiento. Una inmensa laxitud en- 
torpecia sus miembros i habiendo encontra- 
do un lugar seco se tendió en el suelo 
mul pronto un sueño pesado lleno de imá- 
jenes 1 visiones estraordinariamente estra- 
ñas 1 fantásticas, cerró sus parpados. 

I soñó que estaba allá abajo, piqueta en 
mano, atacando la vena i cosa rara le pare- 
cía que aquella masa oscura, quebradiza 
como el cristal, no tenia la consistencia de 
otras veces. Sacudió la lámpara para ver 
mejor i su estrañeza desapareció. No era 
carbon, ni otro mineral cualquiera lo que 
heria la acerada punta de la herramienta, 
sino una masa rojiza, blanda- jelatinosa. 
Entonces, sintió que una vívida claridad 
penetraba en su cerebro: aquello era el 
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sudor, la sangre i las lágrimas vertidas por 
las jeneraciones de mineros, sus antepasa- 
dos, en los corredores de la mina 1 por los 
que aun poblaban sus infernales pasadizos. 
I sin asombro vió que el sudor que brotaba 
de su cuerpo era de color de púrpura 1 que 
poco a poco tomaba el tinte 1 consistencia 
del estraordinario filon. 

Luego la vision se trasformó i se encon- 
tró delante de un inmenso crisol donde era 
arrojado el estraño mineral i que dejaba 
escapar por una abertura de su parte infe- 
rior-un chorro dorado que saltaba como una 
cascada, esparciéndose en áureos arroyue- 
los por los campos. 

Al contacto del oro la tierra se estreme- 
cia 1, como al golpe de una varilla májica, 
brotaban de su seno palacios i moradas es- 
pléndidas en cuyas estancias resplandecien- 
tes como el dia, innumerables parejas se 
entrelazaban al acompasado son de volup- 
tuosas danzas. 


EL PAGO 107 


De pronto los bailes i las músicas cesa- 
ron i uña luz estraña, rarísima, iluminó los 
aposentos. Los diamantes que brillaban en 
los cabellos i gargantas de las mujeres se 
desprendieron de sus engarces 1 rodaron 
como lágrimas por los niveos hombros 1 
senos de las hermosas, haciéndolas estre- 
mecerse con su húmedo contacto. Los rubíes 
dejaban al caer manchas sangrientas sobre 
los rejios tapices. I los paredes, las escall- 
natas, los bronces 1 los mármoles, tomaron 
un tinte rojo, violáceo, horrible, parecian 
de sangre ccagulada, 

Miéntras Pedro Maria contemplaba aque- 
lla brusca trasformacion, una espantable tur- 
ba se abalanzó sobre los edificios: eran 
esqueletos que con su garfiados dedos 
despedazaban esos templos de la fortuna 1 
del placer, arrancando trozos que se adhe 
rian a sus osamentas convertidos en jirones 
de carne palpitante. 

A medida que los esqueleto se vestian 
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de aquella estraña manera, adquiriendo 
sangre 1 músculos, los palacios se desvane- 
cian desmenuzados por aquellos millares de 
tenazas 1 acerados garfios. Nada restaba de 
las soberbias moradas, ni los cimientos. I 
cuando hubo desaparecido el último escom- 
bro, la última piedra, solo quedó en aquel 
sitio una muchedumbre de viejos, de jóve- 
nes i niños tiznados i sucios. 

El obrero se despertó súbitamente. Los 
cobertizos estaban desiertos 1 las gotas 
de lluvia modulaban su alegre sinfonia, 
escurriéndose rápidas por el alero de los 
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En una sala bajai estrecha, el capataz de 
turno sentado en su mesa de trabajo i te- 
niendo delante de si un gran rejistro abier- 
to, vijilaba la bajada de los obreros en aque- 
lla fria mañána de invierno. Por el hueco 
de la puerta se veia el ascensor aguardando 
su carga humana que, una vez completa, 
desaparecía con él, callada i rápida, por la 
húmeda abertura del pique. 

Los mineros llegaban en pequeños gru- 
pos 1, miéntras descolgaban de los ganchos 
adheridos a las paredes sus lámparas ya en- 
cendidas, el escribiente fijaba en ellos una 
ojeada penetrante, trazando con el lápiz 
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una corta raya al márjen de cada nombre, 
De pronto, dirijiéndose a dus trabajadores 
que iban presurosos hacia la puerta de sa- 
lida los detuvo con un ademan, diciéndoles: 

—Quédense ustedes. 

Los obreros se volvieron sorprendidos 1 
una vaga inquietud se pintó en sus pálidos 
rostros. El mas jóven, muchacho de veinte 
años escasos, pecoso, con una abundante 
cabellera rojiza, a la que debia el apodo de 
Cabeza de Cobre, con que todo el mundo lo 
designaba, era de baja estatura, fuerte i ro- 
busto, El otro mas alto, un tanto flaco 1 
huesudo, era ya viejo, de aspecto endeble i 
achacoso. 

Ambos con la mano derecha sostenian la 
lámparai con la izquierda un manojo de 
pequeños trozos de cordel en cuyas estre- 
midades habia atados un boton o una cuen- 
ta de vidrio de distintas formas 1 colores: 
eran los tantos o señales que los barrete- 
ros sujetan dentro de las carretillas de 
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carbon para indicar arriba su procedencia. 

La campana del reloj, colgado en el muro 
dió pausadamente las seis, De cuando en 
cuando un minero jadeante se precipitaba 
por la puerta, descolgaba su lámpara i con 
la misma prisa abandonaba la habitacion, 
lanzando al pasar junto a la mesa una tími- 
da mirada al capataz, quien, sin despegar 
los labios, impasible 1 severo, señalaba con 
una cruz el nombre del rezagado. 

Despues de algunos minutos de silencio- 
sa espera el empleado hizo una seña a los 
obreros para que se acercasen, 1 les dijo: 

—Son ustedes barreteros de la Alta, no 
es así? 

—$i, señor, respondieron los interpe- 
lados: 

— Siento decirles que quedan sin traba- 
jo. Tengo órden de disminuir el personal 
de esa veta. 

Los obreros no contestaron i hubo por un 

nstante un profundo silencio. 
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Por fin el de mas edad, dijo: 

—}Pero se nos ocupará en otra parte? 

El individuo cerró el libro con fuerza i 
echándose atras en el asiento con tono 
serio contestó: 

—Lo veo difícil, tenemos jente de sobra 
en todas las faenas. 

El obrero insistió: 

—Aceptamos el trabajo que se nos dé, 
seremos torneros, apuntaladores, lo que 
Ud. quiera. 

El capataz movia la cabeza negati- 
vamente, 

—Ya lo he dicho, hai jente de sobra i si 
los pedidos de carbon no aumentan, habrá 
que disminuir tambien la esplotacion en 
algunas otras vetas. 

Una amarga e irónica sonrisa contrajo 
los labios del minero,i esclamó; 

—Sea usted franco, don Pedro, i díganos 
de una vez que quiere obligarnos a que va- 


yamos a trabajar al Chiflon del Diablo. 
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El empleado se irguió en la silla 1 pro- 
testó indignado: 

—Aquí no se obliga a nadie. Así como 
Uds. son libres para rechazar el trabajo 
que no les agráde, la Compañia, por su par- 
te, está en su derecho para tomar las medi- 
das que mas convengan a sus intereses, 

Durante aquella filípica, los obreros con 
los ojos bajos escuchaban en silencio 1al 
ver su humilde continente, la voz del capa- 
taz se dulcificó. 

—Pero, aunque las órdenes que tengo 
son terminantes, agregó, quiero ayudarles a 
salir del paso. Hayen el Chiflon Nuevo o 
del Diablo como Uds. lo llaman dos vacan- 
tes de barreteros, pueden ocuparlas ahora 
mismo, pues mañana sería tarde. 

Una mirada de intelijencia se cruzó entre 
los obreros, Conocian la táctica 1 sabian de 
antemano el resultado de aquella escara- 
muza. Por lo demas estaban ya resueltos a 
seguir su destino. No habia medio de eva: 
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dirse. Entre morir de hambre o aplastado 
por un derrumbe era preferible lo último: 
tenia la ventaja de la rapidez. ¿I adónde 
ir? El invierno, el implacable enemigo de 
los desamparados, como un acreedor que 
cae sobre los haberes del insolvente sin 
darle treguas ni esperas, habia despojado 
a la naturaleza de todas sus galas. El rayo 
tibio del sol, el esmaltado verdor de los 
campos, las alboradas de rosa 1 oro, el 
manto azul de los cielos, todo habia sido 
arrebatado por aquel Shylok inexorable 
que, llevando en la-diestra su inmensa ta- 
lega 1ba recojiendo en ella los tesoros de 
color 1 de luz que encontraba al paso sobre 
la faz de la tierra, 

Las tormentas de viento i lluvia que con- 
vertian en torrentes los lánguidos arroyue- 
los, dejaban los campos desolados i yermos. 
Las tierras bajas eran inmensos pantanos 
de aguas cenagosas 1 en las colinas i en las 
laderas de los montes, los árboles sin hojas 
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ostentaban bajo el cielo eternamente opaco 
la desnudez de sus ramas i de sus troncos. 

En las chozas de los campesinos el ham- 
bre asomaba su pálida faz a traves de los 
rostros famélicos de sus habitantes, quienes 
se veían obligados a llamar a las puertas 
de los talleres 1 de las fábricas en busca 
del pedazo de pan que les negaba el mustio 
suelo de las campiñas exhaustas. 

Habia, pues, que someterse a llenar los 
huecos que el fatídico corredor abria: cons- 
tantemente en sus filas de inermes desam- 
parados, en perpetua lucha contra las ad- 
versidades de la suerte, abandonados de 
todos, i contra quienes toda injusticia e ini- 
quidad estaba permitida. 

El trato quedó hecho. Los obreros acep- 
taron sin poner objeciones el nuevo trabajo 
i un momento despues estaban en la jaula, 
cayendo a plomo en las profundidades de 
la mina. 


La galeria del Chiflon del Diablo tenia 
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una siniestra fama. Abierta para dar salida 
al mineral de un filon recien descubierto se 
habian en un principio ejecutado los tra- 
bajos con el esmero requerido. Pero a me- 
dida que se ahondaba en la roca, ésta se 
tornaba porosa e inconsistente. Las filtra- 
ciones un tanto escasas al empezar habian 
ido en aumento, haciendo muy. precaria la 
estabilidad de la techumbre que solo se 
sostenia mediante sólidos revestimientos. 

Una vez terminada la obra, como la in- 
mensa cantidad de maderas que habia que 
emplear en los apuntalamientos aumentaba 
el costo del mineral de un modo considera- 
ble, se fué descuidando poco a poco esta 
parte esencialísima del trabajo. Se revestia 
siempre, si, pero con flojedad, economizando 
todo lo que se podia, 

Los resultados de este sistema no ge deja- 
ron esperar. Continuamente habia que es- 
traer de allí un contuso, un herido 1 tam- 
bien a veces algun muerto aplastado por 
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un brusco desprendimiento de aquel techo 
falto de apoyo, 1 que, minado traidoramente 
por el agua, era una amenaza constante 
para las vidas de los obreros, quienes ate- 
morizados por la frecuencia de los hundi- 
mientos empezaron a rehuir las tareas en el 
mortífero corredor. Pero la Compañía ven- 
ció mul luego su repugnancia con el cebo 
de unos cuantos centavos mas en los sala- 
rios i la esplotacion de la nueva veta, con- 
tinuó: 

Mui luego, sin embargo, el alza de jor 
nales fué suprimida sin que por esto se 
paralizasen las faenas, bastando para obte- 
_ner este resultado el método puesto en 
práctica por el capataz aquella mañana. 

Muchas veces, a pesar de los capitales 
invertidos en esa seccion de la mina se 
habia pensado en abandonarla, pues el agua 
estropeaba en breve los revestimientos que 
habia que reforzar continuamente, i aunque 
esto se hacia en las partes solo indispen- 
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sables, el consumo de maderos resultaba 
siempre excesivo. Pero para desgracia de 
los mineros, la hulla estraida de allí era 
superior a la de los otros filones 1 la carne 
del dócil i manso rebaño puesta en el pla- 
tillo mas leve, equilibraba la balanza, per- 
mitiéndole a la Compañia esplotar sin inte- 
rrupcion el riquisimo venero, cuyos negros 
cristales guardaban a traves de los siglos 
la irradiacion de aquellos millones de soles 
que trazaron su ruta celeste, desde el orien- 
te al ocaso, allá en la infancia del planeta. 

Cabeza de Cobre llegó esa noche a su 
habitacion mas tarde que de costumbre. 
Estaba grave, meditabundo, 1 contestaba 
con monosilabos las cariñosas preguntas 
que le hacia su madre sobre su trabajo del 
dia. En ese hogar humilde habia cierta de- 
cencia i limpieza por lo comun desusadas 
en aquellos albergues donde en promiscul: 
dad repugnante se confundian hombres, 
mujeres 1 niños i una variedad tal de ani- 
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males que cada uno de aquellos cuartos su- 
jeria en el espíritu la bíblica vision del Ar: 
ca de Noé. 

La madre del minero era una mujer alta, 
delgada, de cabellos blancos, Su rostro mul 
pálido tenia una espresion resignada i dul- 
ce que hacia mas suave aun el brillo de sus 
ojos húmedos, donde las lágrimas parecian - 
estar siempre prontas a resbalar. Llamába- 
se Maria de los Anjeles. 

Hija i madre de. mineros, terribles e 
gracias la habian envejecido prematura: 
mente. Su marido 1 dos hijos muertos unos 
tras otros por los hundimientos i las esplo- 
siones del grisú, fueron el tributo que los 
suyos habian pagado a la insaciable avidez 
de la mina., Solo le restaba aquel muchacho 
por quien su corazon, jóven aun, pasaba en 
contínuo sobresalto. 

Siempre temerosa de una desgracia su 
imajinacion no se apartaba un instante de 
las tinieblas del manto carbonífero que ab- 
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sorbia aquella existencia que era su único 
bien, el único lazo que la sujetaba a la vida. 

¡Cuántas veces en esos instantes de reco- 
jimiento habia pensado, sin acertar a espli- 
cárselo, en el por qué de aquellas odiosas 
desigualdades humanas que condenaba a 
los pobres, al mayor número, a sudar san- 
gre para sostener el fausto de la inútil exis- 
tencia de unos pocos. ¡Í si tan sclo se pu- 
diera vivir sin aquella perpetua zozobra por 
la suerte de los seres queridos, cuyas vidas 
eran el precio, tántas veces pagado, del pan 
de cada dia! 

Pero aquellas cavilaciones eran pasajeras 
i no pudieron descifrar el enigma, la ancia- 
na ahuyentaba esos pensamientos i torna- 
ba a sus quehaceres con su melancolía ha- 
bitual. i 

Miéntras la madre daba la última mano a 
los preparativos de la cena, el muchacho. sen- 
tado junto al fuego permanecia silencioso, 
abstraido en sus pensamientos. La anciana. 
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inquieta por aquel mutismo, se preparaba 
a interrogarlo cuando la puerta jiró sobre 
sus goznes 1 un rostro de mujer asomó por 
la abertura. 

—Buenas noches, vecina, ¿Cómo está el 
enfermo? preguntó cariñosamente Maria de 
los Anjeles. 

—Lo mismo, contestó la interrogada, 
penetrando en la pieza. El médico dice que 
el hueso de la pierna no ha soldado todavia 
1 que debe estar en la cama sin moverse. 

La recien llegada era una jóven de mo- 
reno semblante, demacrado por vijilias i 
privaciones, Tenía en la diestra una escu- 
dilla de hoja de lata i, miéntras respondia,» 
esforzábase por desviar la vista de la sopa 
que humeaba sobre la mesa. 

La anciana alargó el brazo 1 cojió el ja- 
rro 1en tanto vaciaba en él el caliente li- 
quido, continuó preguntando: 

¿I hablaste, hija, con los jefes? ¡Te han 
dado algun socorro? 
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La jóven murmuró con desaliento: 

—S1, estuve allá. Me dijeron que no te- 
nia derecho a nada, que bastante hacian 
con darnos el cuarto; pero, que sl él se mo- 
ria fuera a buscar una órden para que en 
el despacho me entregaran cuatro velas i 
una mortaja. 

I dando un suspiro agregó; 

— Espero en Dios que mi pobre Juan no 
los obligará a hacer ese gasto. 

Maria delos Anjeles añadió a la sopa un 
pedazo de pan i puso ámbas dádivas en 
mano de la jóven, quien se encaminó hácia 
la puerta, diciendo agradecida: 

—La vírjen se lo pagará, vecina. 

—Pobre, Juana, dijo la madre, dirijién- 
dose a su hijo, que habia arrimado su si- 
lla junto a la mesa, pronto hará un mes que 
sacaron a su marido del pique con la 
pierna rota. 

¿En qué se ocupaba? 

-—Era barretero del Chifion del Diablo. 
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- —¡Al, sí, dicen que los trabajan ahí tie- 
nen la vida vendida! 

-—No tanto, madre, dijo el obrero, ahora 
es distinto, se han hecho grandes trabajos 
de apuntalamientos. Hace mas de una se- 
mana que no hai desgracias. 

——Será así como dices, pero yo no podria 
vivir sí trabajaras allá; preferiria irme a 
mendigar por los campos. No quiero que te 
traigan un dia como me trajeron a tu padre 
la tas hermanos. 

Gruesas lágrimas se deslizaban por el pá- 
lido rostro de la anciana. El muchacho ca- 
llaba i comia sin levantar la vistadel plato. 

Cabeza de Cobre se fué a la mañana si- 
guiente a su trabajo sin comunicar a su 
madre el cambio de faena efectuado el dia 
anterior. Tiempo de sobra habria siempre 
para darle aquella mala noticia. Con la des- 
preocupacion propia de la edad no daba 
grande importancia a los temores de la an- 


ciana. Fatalista, como- todos sus camaradas, 
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creia que era inútil tratar de sustraerse al 
destino que cada cual tenia de antemano 
designado. 

Cuando una hora despues de la partida de 
su hijo Maria de los Anjeles abria la puer- 
ta, se quedó encantada de la radiante clari- 
dad que inundaba los campos. Hacia mu- 
cho tiempo que sus ojos no veian una ma- 
ñana tan hermosa. Un nimbo de oro cir- 
cundaba el disco del sol que se levantaba 
sobre el horizonte enviando a torrentes sus 
vividos rayos sobre la húmeda tierra, de la 
que se desprendian por todas partes azula- 
dos 1 blancos vapores, La luz del astro, sua- 
ve como una caricia, derramaba un soplo 
de vida sobre la naturaleza muerta. Banda- 
das de aves cruzaban, allá léjos, el se- 
reno azul 1 un gallo de plumas tornasoladas 
desde lu alto de un montículo de arena, 
lanzaba un alerta estridente cada vez que 
la sombra de un pájaro deslizábase junto 


a él, 
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: Algunos viejos, apoyándose en bastones 
1 muletas, aparecieron bajo los sucios corre- 
dores, atraidos por el glorioso resplandor 
que iluminaba el paisaje. Caminaban des- 
pacio, estirando sus miembros entumecidos, 
ávidos de aquel tibio calor que fluía de 
lo alto, 

Eran los inválidos de la mina, los venci- 
dos del trabajo. Mui pocos eran los que no 
estaban mutilados i que no carecian ya de 
un brazo o de una pierna. Sentados en un 
banco de madera que recibia de lleno los 
rayos del sol, sus pupilas fatigadas, hun- 
didas en las órbitas, tenian una estraña 
fijeza. Ni una palabra se cruzaba entre 
ellos, i de cuando en cuando tras una tos 
breve 1 cavernosa, sus labios cerrados se 
entreabrian para dar paso a un escupitajo 
negro como la tinta. 

Se acercaba la hora del medio dia 1 en 
los cuartos las mujeres atareadas prepara: 
ban las cestas de la merienda para los tra- 


126 EL CHIFLON DEL DIABLO 
bajadores, cuando el breve repique de ¡a 
campana de alarma las hizo abandonar la 
faena 1 precipitarse despavoridas fuera de 
las habitaciones. 

En la mina el repique habia cesado i 
nada hacia presajiar una catástrofe. Todo 
tenia allí el aspecto ordinario 1 la chime- 
nea dejaba escapar sin interrupcion su 
enorme penacho que se ensanchaba 1 crecia 
arrastrado por la brisa que lo empujaba 
hácia el mar. 

Maria de los Anjeles se ocupaba en co- 
locar en la cesta destinada a su hijo la bo: 
tella del café, cuando la sorprendió el 
toque de alarma i, soltando aquellos obje- 
tos, se abalanzó hacia la puerta frente a la 
cual pasaban a escape con las faldas levan- 
tadas, grupos de mujeres seguidas de cerca 
por turbas de chiquillos que corrian deses- 
peradamente en pos de sus madres. La an- 
ciana siguió aquel ejemplo: sus pies pare- 
cian tener alas, el aguijon del terror galva- 
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nizaba sus viejos músculos i todo su cuerpo 
se estremecia 1 vibraba como la cuerda del 
arco en su máximun de tension. 

En brevese colocó en primera fila 1 su 
blanca cabeza herida por los rayos del sol 
parecia atraer i precipitar tras de si la 
masa sombria del harapiento rebaño. 

Las habitaciones quedaron desiertas, 
Sus puertas 1 ventanas se abrian 1 se cerra- 
ban con estrépito impulsadas por el viento. 
Un perro atado en uno de los corredores, 
sentado en sus cuartos traseros, con la ca- 
beza vuelta hacia arriba, dejaba oir un au- 
llido lúgubre como respuesta al plañider 
clamor que llegaba hasta él, apagado por 
la distancia. 

Solo los viejos no habian abandonado 
su banco calentado por el sol, 1mudos e 
inmóviles, seguian siempre en la misma acti- 
tud, con los turbios ojos fijos en un mas 
allá invisible i ajenos a cuanto no fuera 
aquella férvida irradiacion que infiltraba en 
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sus yertos organismos un poco de aquella 
enerjía i de aquel tibio calor que hacia 
renacer la vida sobre los campos desiertos. 

Como los polluelos que, percibiendo de 
improviso el rápido descenso del gavilan, 
corren lanzando pitíos desesperados a bus- 
car un refujio bajo las plumas erizadas de 
la madre, aquellos grupos de mujeres con 
las cabelleras destrenzadas, jimoteando, fus- 
tigadas por el terror, aparecieron en breve 
bajo los brazos descarnados de la cábria, 
empujandose i estrechándose scbre la hú- 
meda plataforma. Las madres apretaban a 
sus pequeños hijos, envueltos en sucios hara- 
pos, contra el seno semi desnudo, 1 un cla- 
mor que no tenia nada de humano brotaba 
de las bocas entreabiertas contraidas por 
el dolor. 

Una recia barrera de maderos defendia 
por un lado la abertura del pozo 1 en ella 
fué a estrellarse parte de la multitud. En 
el otro lado unos cuantos obreros con la 
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mirada hosca, silenciosos 1 taciturnos, con- 
tenian las apretadas filas de aquella turba 
que ensordecia con sus gritos, pidiendo no- 
ticias de sus deudos, del número de muer- 
tos i del sitio de la catástrofe. 
- En la puerta de los departamentos de las 
máquinas se presentó con la pipa entre los 
dientes uno de los injenieros, un ingles cor- 
pulento, de patillas rojas, i con la indiferen- - 
cia que da la costumbre, paseó una mirada 
sobre aquella escena. Una formidable im- 
precacion lo saludó 1 centenares de voces 
aullaron: 

—¡ Asesinos, asesinos! 

Las mujeres levantaban los brazos por 
encima de sus cabezas 1 mostraban los pu- 
ños ebrias de furor, El que habia provocado 
aquella esplosion de odio lanzó al aire al. 
gunas bocanadas de humo i volviendo la 
espalda, desapareció. 

Las noticias que los obreros daban del 
accidente calmó un tanto aquella exitacion. 
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El suceso no tenia las proporciones de las 
catástrofes de otras veces: solo habia tres 
muertos de quienes se ignoraban aun los 
nombres, Por lo.demas 1 casi no habia ne- 
cesidad de decirlo, la desgracia, un de- 
rrumbe, habia ocurrido en la galeria del 
Chiflon del Diablo donde se trabajaba ha. 
cia ya dos horas en estraer las víctimas, 
esperándose de un momento a otro la señal 
de izar en el departamento de las máqui- 
NAS, 

Aquel relato hizo nacer la esperanza en 
muchos corazones devorados por la inquie- 
tud. Maria de los Anjeles, apoyada en la 
barrera, sintió que la tenaza que mordia sus 
entrañas aflojaba sus férreos garfios. No era 
la suya esperanza sino certeza: de seguro 
él no estaba entre aquellos muertos. I re- 
concentrada entre si misma con ese feroz 
egoismo de las madres oía casi con indife- 
rencia los histéricos sollozos de las mujeres 
isus ayes de desolacion i angustia. 
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Entretanto huian las horas 1 bajo las ar- 
eadas de cal 1 ladrillo, la máquina inmóvil 
dejaba reposar sus miembros de hierro en 
la penumbra de los vastos departamentos; 
los cables, como los tentáculos de un pulpo, 
surjian estremecientes del pique hondísimo 
enroscaban en la bobina sus flexibles 1 
viscosos brazos; la masa humana, apretada 
compacta, palpitaba 1 jemia como una res 
desangrada i moribunda i arriba, por sobre 
la campiña inmensa, el sol, traspuesto ya el 
meridiano, continuaba lanzando los haces 
centelleantes de sus rayos tibios 1una calma 
i serenidad celestes se desprendian del cón- 
cavo espejo del cielo, azul i diáfano, que no 
empañaba una nube. 

De improviso el llanto de las mujeres 
eesó: un campanazo seguido de otros tres 
resonaron lentos i vibrantes: era la señal 
de izar. Un estremecimiento ajitó la mu- 
ehedumbre que siguió con avidez las oscila- 
eiones del cable que subia; en cuya estre- 
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midad estaba la terrible incógnita que to- 
dos ansiaban 1 temian descifrar. 

Un silencio lúgubre interrumpido apé- 
nas por uno que otro sollozo reinaba en la 
plataforma i el aullido lejano se esparcia 
en la llanura i volaba por los aires, hiriendo 
los corazones como un presajio de muerte. 

Algunos instantes pasaron, 1 de pronto 
la gran argolla de hierro que corona la jau- 
la, asomó por sobre el brocal. El ascensor 
se balanceó un momento 1 luego se detuvo 
sujeto por los ganchos del reborde supe- 
rior. 

Dentro de él algunos obreros con las ca- 
bezas descubiertas rodeaban una carretilla 
negra de barro i de polvo de carbon, 

Un clamoreo inmenso saludó la aparicion 
del fúnebre carro, la multitud se arremo- 
linó i su loca desesperacion dificultaba 
enormemente la estraccion de los cadáveres. 
El primero que se presentó a las ávidas 
miradas de la turba estaba forrado en man- 
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tas i solo dejaba ver los pies descalzos, rí- 
jidos i manchados de lodo. El segundo que 
siguió inmediatamente al anterior tenia la 
cabeza desnuda: era un viejo de barba i ca- 
bellos grises. 

El tercero 1 último apareció a su vez. 
Por entre los pliegues de la tela que lo en- 
volvia asomaban algunos mechones de 
pelos rojos que lanzaban a la luz del sol un 
reflejo de cobre recien fundido. Varias vo- 
ces profirieron con espanto: 

—El Cabeza de Cobre! 

El cadáver tomado porlos hombros 1 por 
los pies fué colocado trabajosamente en la 
camilla que lo aguardaba. 

Maria de los Anjeles al percibir aquel 
lívido rostro i esa cabellera que parecia 
empapada en sangre, hizo un esfuerzo so- 
brehumano para abalanzarse sobre el muer- 
to; pero apretada contra .la barrera solo 
pudo mover los brazos en tanto que un 
sonido inarticulado brotaba de su garganta. 
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Luego, sus músculos se aflojaron, los 
brazos cayeron a lo largo del cuerpo i per- 
maneció inmóvil en el sitio como herida 
por el rayo, 

Los grupos se apartaron i muchos ros- 
tros se volvieron hácia la mujer, quien con 
la cabeza doblada sobre el pecho, sumida 
en una insensibilidad absoluta parecia 
absorta en Ja contemplacion del abismo 
abierto a sus pies. 

Un rayo de sol, pasando a traves de la 
red de cables 1 de maderos, heria oblicua- 
mente la húmeda pared del pozo. Atraidas 
por aquel punto blanco i brillante las pu- 
pilas de Ja anciana, espantosamente dila- 
tadas, claváronse en el círculo luminoso, el 
cual lentamente i como si obedeciera a la 
inexorable, escrutadora mirada, fué ensan- 
chándose ¡ penetrando en la masa de roca 
como a traves de un cristal diáfano i tras- 
parente. 

Aquella rendija, semejante al tubo de un 
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colosal anteojo, puso a la vista de Maria 
de los Anjeles un mundo desconocido: un 
laberinto de corredores abiertos en la roca 
viva, sumerjidos en tinieblas impenetrables 
i en los cuales el rayo de sol esparcia una 
claridad vaga 1 difusa. 

A veces el haz luminoso, cual una barre- 
na de diamante, agujereaba los techos de 
lóbregas galerias alas que se sucedian 
redes inestricables de pasadizos estrechos 
por los que apénas podria deslizarse una 
alimaña. 

De pronto las pupilas de la anciana se 
animaron: tenia a la vista un largo corre- 
dor mui inclinado en el que tres hombres 
forcejeaban por colocar dentro de la vía 
una carretilla de mineral. Una lluvia co- 
piosa caia desde la techumbre sobre sus 
torsos desnudos. Maria de los Anjeles re- 
conoció a su hijo en uno de aquellos obre- 
ros en el instante en que se erguian vio- 
lentamente i fijaban en el techo una mi- 
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rada de espanto: siguiose un chasquido 
seco 1 desapareció la vision, 

Cuando las tinieblas se disiparon la an- 
ciana vió flotar sobre un monton de escom- 
bros una densa nube de polvo, al mismo 
tiempo que un llamado deinfinita angustia, 
un grito de terrible agonia subió por el in- 
menso tubo acústicó 1 murmuró junto a su 
oido: | 

—¡Madre mia! 

Jamas se supo como salvó la barrera, de- 
tenida por los cables niveles, se la vió por 
un instante ajitar sus piernas descarnadas 
en el vacío, 1 luego, sin un grito, desapare- 
cer en el abismo. Algunos segundos des- 
pues, un ruido sordo, lejano, casi impercep- 
tible, brotó de la hambrienta boca del po- 
zo de la cual se escapaban bocanadas de 
ténues vapores: era el aliento del monstruo 
ahito de sangre en el fondo de su cubil. 


A AA 


` 


EL POZO 


` Con los brazos arremangados i llevando 
sobre la cabeza un cubo lleno de agua, Ro- 
sa atravesaba el espacio libre que habia 
entre las habitaciones i el pequeño huerto, 
cuya cerca de ramas 1 troncos secos se des- 
tacaba oscura, casi negra, en el suelo areno- 
so de la campiña polvorienta. 

El rostro moreno, asaz encendido de la 
muchacha, tenia toda la frescura de los 
dieciseis años i la suave i cálida coloracion 
de la fruta no tocada todavía. En sus ojos 
verdes, sombreados por largas pestañas, 
habia una espresion desenfadada 1 picares- 
ca, isu boca de labios rojos i sensuales mos- 
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traba al reir dos hileras de dientes blancos 
que envidiaria una reina. 

Ayuella postura, con los brazos en alto, 
hacia resaltar en el busto opulento lijera- 
mente echado atras 1 bajo el corpiño de 
burda tela, sus senos firmes,. redondos e 
incitantes, Al andar cimbrábanse el flexi- 
ble talle 1 la ondulante falda de percal azul 
que modelaba sus caderas de hembra bien 
conformada 1 fuerte. 

Pronto se encontró delante de la puer- 
tecilla que daba acceso al cercado 1 pene- 
tró en su interior. El huerto mui pequeño 
estaba plantado de hortalizas cuyos cua- 
dros musties 1 marchitos empezó la jóven 
a refrescar con el agua que habia traido. 
Vuelta de espaldas hácia la entrada, intro- 
ducia en el cubo puesto en tierra, ambas 
manos, i lanzaba el líquido con fuerza de- 
lante de sí. Absorta en esta operacion no 
se dió cuenta de que un hombre, deslizán- 
dose sijilosamente por el postigo entrea- 
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bierto, avanzó hacia ella a paso de lobo, 
evitando todo rumor. El recien llegado 
era un individuo mui joven cuyo rostro 
pálido, casi imberbe, estaba iluminado por 
dos ojos oscurcs llenos de fuego. 

Un lijero bozo apuntaba en su labio 
superior, 1 el cabello negro 1 lacio que caia 
sobre su frente deprimida 1estrecha le daba 
un aspecto casi Infantil. Vestia una ca- 
miseta de rayas blancas 1 azules, pantalon 
gris 1 calzaba alpargatas de cáñamo. 

El leve roce de las hojas secas que tapiza- 
ban el suelo hizo volverse a la jóven rapida- 
mente i una espresion de sorpresa ide marca- 
do disgustosepintó en su espresivafisonomia, 

El visitante se detuvo frente a un cuadro 
de coles 1 de lechugas que lo separaba de 
lo moza i se quedó inmóvil, devorándola 
con la mirada. 

La muchacha con los ojos bajos i el ceño 
fruncido, callaba enjugando las manos en 
los pliegues de su traje. 
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——Rosa, dijo el mozo con tono jovial i 
risueño, pero que acusaba una emocion 
mal contenida, —Qué a tiempo te volviste, 
¡Vaya con el susto que te habria dado! 

I cambiando de acento con vos apaslo- 
nada e insinuante prosiguió: 

—A hora que estamos solos me dirás que 
es lo que te han dicho de mí; por qué no me 
oyes i te escondes cuando quiero verte. 

La interpelada permaneció silenciosa i 
su aire de contrariedad se acentuó. El re- 
clamo amoroso se hizo tierno i suplicante. 

——Rosa, imploró la voz ¿tendré tan mala 
suerte que desprecies este cariño, este co- 
razon que es mas tuyo que mio? ¡Acuér- 
date que eramos novios, que me querias! 

Con acento reconcentrado, sin levantar 
la vista del suelo, la moza respondió: 

—¡Nunca te dije nada! 

—LEs cierto, pero tampoco te esquivabas 
cuando te hablaba de amor. 1 el dia que te 
juré casarme contigo no me dijiste que no. 
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Al contrario te reias i con los ojos me 
dabas el sí, 

—Creí que lo decias por broma. 

Una forzada sonrisa vagó por los labios 
del galan1en tono de doloroso reproche 
contestó; 

—¡Broma! ¡Mira aunque se ran de mi 
porque me caso a fardo cerrado, dí una 
palabra i ahora mismo voi a buscar el cura 
para que nos eche las bendiciones. 

Rosa, cuya impaciencia i fastidio habian 
ido en aumento, por toda respuesta se if 
clinó, tomó el balde 1 dió un paso hácia la 
puerta. El mozo se interpuso i con tono 
sombrio i resuelto esclamó: 

—No te irás de aquí miéntras no me 
digas por qué has cambiado de ese 
modo! 

\. —Nada tengo que decirte i si no me 
dejas pasar, grito i llamo a mi madre. 

Una oleada de sangre coloreó el pálido 
rostro del muchacho, un relámpago brotó 
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de sus ojos i con voz trémula por el dolor 1 
por la cólera profirió. 

—¡Ah! perra, ya sé quién es el qué te 
ha puesto así; pero ántes que se salga con 
la suya, como hai Dios que le arrancaré la 
lengua 1 el alma! 

Rosa, erguida delante de él, lo contem- 
plaba hosca 1 huraña. 

——Por última vez ¡Quiéres o no ser mi 
mujer? 

——¡Nunca! dijo con fiereza la jóven. ¡Pri- 
mero muerta! 

La mirada con que acompañó sus pala- 
bras fué tan despreciativa i habia tal espre- 
sion de desafío en sus verdes 1 luminosas 
pupilas que el muchacho quedó un instante 
como atontado sin hallar que responder; 
pero de improviso ébrio de despecho 1 de 
deseos dió un salto hácia la moza, la cojió 
por la cintura i levantándola en el aire, la 
tumbó sobre la hojarasca. 

Una lucha violentísima se entabló. La 
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jóven, robusta i vigorosa, opuso una deses- 
perada resistencia 1 sus dientes i sus uñas 
se clavaron con furor en la mano que sofo- 
caba sus gritos 1 la impedía demandar so- 
COTTO 

Una aparicion inesperada la salvó. Un 
segundo individuo estaba de pié en el 
umbral de la puerta. El agresor se levantó 
de un brinco i con los puños cerrados i la 
mirada centelleante, aguardó al intruso que 
avanzó recto hácia él con el rostro ceñudo 
i los ojos inyectados de sangre, 

Rosa, con las mejillas encendidas, sur- 
cadas por lágrimas de fuego, reparaba junto 
a la cerca el desórden de sus ropas. Las 
desgarraduras del corpiño dejaban entre- 
ver tesoros de ocultas bellezas que su 
dueña esmerábase en poner a cubierto con 
el pañolillo anudado al cuello, avergonzada 
i llorosa. 

Entretanto, los dos hombres hablan em- 
peñado una lucha a muerte. La primera 
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embestida furibunda i rabiosa puso de 
manifiesto su vigor i destreza de comba- 
tientes. El defensor de la muchacha, tam- 
bien mui jóven, era un palmo mas alto que 
su antagonista. De anchas espaldas i fornido 
pecho era todo un buen mozo, de ojos 
claros, rizado cabello i rubios bigotes. S1- 
lenciosos, sin mas armas que los puños, 
despidiendo bajo el arco de sus cejas con- 
traídas relámpagos de odio se atacaban con 
estraordinario furor. El mas bajo, de 
miembros delgados, esquivaba con pasmosa 
ajilidad los terribles puñetazos que le 
asestaba su enemigo, devolviéndole golpe 
por golpe, firme 1 derecho sobre sus ja- 
rretes de acero. La respiracion estertorosa 
silbaba al pasar por entre los dientes apre- 
tados que rechinaban de rabia cada vez que 
el puño del adversario alcanzaba sus 
rostros conjestionados 1 sudorosos, 

Rosa, miéntras arrancaba con sus dedos 
las hojas secas adheridas a las negrísimas 
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ondas de sus cabellos, seguia con los ojos 
llameantes las peripecias de la refriega, 
que se prolongaba sin ventajas visibles 
para los campeones enfurecidos, que de- 
lante de la moza redoblaban sus acometi- 
das como fieras en celo que se disputan la 
posesion de la hembra que los excita 1 
enamora 

Los cuadros de hortalizas eran pisotea- 
dos sin piedad i aquel destrozo arrancó una 
mirada de desolacion a los airados ojos de 
la jóven. La ira que ardia en su pecho se 
acrecentó, i en el instante en que su ofen- 
sor pasaba junto a ella acosado por su for- 
midable adversario, tuvo una súbita. ins- 
piracion: se agachó 1 cojiendo un puñado 
de arena se lo lanzó a la cara. El efecto 
fué instantáneo, el que retrocedía se detuvo 
vacilante i en un segundo fué derribado en 
tierra donde quedó sin movimiento, opri- 
mido el pecho bajo la rodilla del vencedor. 

Rosa lanzó una postrera mirada al grupo 
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1 luego sin preocuparse del cubo vacio se 
precipitó fuera del cercado 1 salvó a la ca- 
rrera la distancia que la separaba de las 
habitaciones. Al llegar se volvió para mi- 
rar atras i distinguió entre los matorrales 
la figura de su salvador que -se alejaba, 
miéntras que por la parte opuesta camina- 
ba el vencido, apartándose apresurada. 
mente del sitio de la batalla. 

La jóven se deslizó por los corredores 
casi desiertos i despues de pasar por de- 
lante de una série de puertas, se detuvo 
delante de una apénas entornada i, empu- 
jándola suavemente, traspuso el umbral. Un 
gran fuego ardía en la chimenea i en el 
centro del cuarto una mujer encuclillas 
delante de una artesa de madera se ocupaba 
en lavar algunas piezas de ropa, Las pare- 
des blanqueadas 1 desnudas acusaban la 
miseria En el suelo i tirados por los rinco- 
nes habia desperdicios que exhalaban un 
olor infecto. Una mesa i algunas sillas co- 
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jas componian todo el mobiliario 1 detras 
de la puerta asomaba el pasamanos de una 
escalera que conducia a una segunda ha- 
bitacion situada en los altos. La mujer de 
edad ya madura, corpulenta, da,rostro cu- 
bierto de pecas i de manchas, sin interrum- 
pir su tarea fijó en la moza una mirada escru- 
tadora, esclamando de pronto con estrañeza: 

—¡Qué tienes, qué te ha pasado? 

Rosa con tono compunjido 1 lacrimoso 
respondió: 

——¡Ai, madre! El huerto está hecho pe- 
dazos. Las coles, las lechugas, los rábanos, 
todo lo han arrancado i pisoteado! 

El semblante de la mujer se puso rojo 
como la púrpura, 

—:¡Ah! condenada, gritó, seguro que has 
dejado la puerta abierta i se ha entrado la 
ehancha del otro lado! 

Púsose de pié blandiendo sus rollizos 
brazos arremangados por encima del codo 
hse desató en improperios i amenazas. 
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—¡Bribona! si ha sido así, apronta el 
cuero porque te lo voi a arrancar a tiras! 

I con las sayas levantadas se dirijió pre- 
surosa a comprobar el desastre. 

La atmósfera estaba pesada 1 ardiente 1 
el sol ascendia al cenit en un cielo plomizo 
lijeramente brumoso. En la arena gris 1 
movediza hundíanse los piés, dejando un 
surco blanquecino. Rosa que caminaba 
detras de su madre, lanzando a todas par- 
tes miradas inquietas 1 escudriñadoras, 
distinguió despues de un instante, por en- 
cima de un pequeño matorral la cabeza de 
alguien puesto en acecho. 

La jóven sonrió. Acababa de reconocer 
en el que atisbaba asu defensor, quien, 
viendo que la muchacha lo habia descu- 
bierto, se incorporó un tanto 1 le envió con 
la diestra un bego a traves de la distancia. 
Brillaron los ojos de la moza 1 sus mejillas 
se tiñeron de carmin, 1 a pesar de compren- 
der que, dado el carácter violento de su 
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madre, la aguardaba talvez una paliza, pe- 
netró alegre, casi risueña en el malhadado 
huerto dentro del cual se alzaba un coro 
formidable de jemidos, maldiciones i jura- 
mentos, 
$e 
de ve 

Rosa pertenecia a una familia de mine- 
ros. Hija única, ayudaba a su madre en los 
. quehaceres domésticos, miéntras el padre, 
viejo barretero, luchaba encarnizadamente 
debajo de la tierra para ganar el mísero 
salario que era el pan de cada dia. La mu- 
chacha, tosca 1 rústica, era toda una belleza. 
Nada inocente, pues el medio no lo permi- 
tia, era, sin embargo, una virtud arisca 
inaccecible hasta entónces a las seduccio- 
nes de los galanes que bebian los vientos 
por aquella beldad de cuerpo sano, exhu- 
berante de vida con la gracia irresistible 
de la mujer ya formada. 

Entre los que mas de cerca la asediaban 
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distinguíanse dos mozos gallardos i apues- 
tos que eran la flori nata de los tenorios 
de la mina. Ambos habian puesto sitio en 
toda regla a la linda Rosa que recibia sus 
apasionadas declaraciones con risotadas, 
dengues i mohines llenos de gracia 1 de ma- 
licia, Amigos desde la infancia aquel amor 
habia enfriado sus relaciones, concluyendo 
por separarlos completamente. 

Durante algun tiempo, Remijio el carre- 
tillero, un moreno pálido, delgado i esbelto, 
pareció haber inclinado a su favor el po- 
quísimo interes que prestaba a sus adora- 
dores la desdeñosa muchacha. Pero aquello 
duró mui poco i el enamorado mozo vió 
con amarga decepcion que el barretero Va- 
lentin, su rubio rival, lo desbancaba en el 
voluble corazon de la hermosa. Esta que 
en un principio oia sonriente sus apasiona- 
das protestas, alentándolo a veces con una 
mirada incendiaria, empezó de pronto a 
huir de él, a esquivar su presencia 1 las 
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pocas ocasiones que lograba hablarla apé- 
nas podia arrancarle una que otra frase 
evasiva, acompañada de un jesto de des 
pego 1 de disgusto. 

El desvio de la moza exaltó su pasion 
hasta el infinito. Mordido por los celos, re- 
dobló sus esfuerzos para reconquistar el 
terreno perdido, estrellándose contra el ere- 
ciente desamor de la jóven que cada dia 
demostraba con señales visibles sw sim- 
patia 1 preferencia por el otro. La rivalidad 
de ambos aumentó 1 el odio anidado en sus 
corazones hizo de ellos dos enemigos irre- 
conciliables. Vijilábanse mutuamente 1 
echaban mano de todos Jos medios puestos 
a su alcance para estorbar al contrario e 
impedirle que tomase alguna ventaja. 

Como siempre 1 segun la costumbre, el 
cerco puesto por lo galanes a su hija no 
inquietaba en Jo mas mínimo a los padres, 
Cediese o no al amoroso reclamo era asunto 
que solo a ella le importaba, 


152 EL POZO 

Remijio el desdeñado pretendiente, quiso 
un dia tener con la.jóven una esplicacion 
decisiva 1 salir, de una vez por todas, de la 
incertidumbre que lo atormentaba, para lo 
cual decidió no ir una mañana asu trabajo 
en el fondo de la cantera. Valentin que 
tuvo conocimiento por un camarada de 
aquella novedad, recelando el motivo que 
la ocasionaba resolvió quedarse para espiar 
los pasos de su rival lo que trajo por con- 
secuencia el encuentro del huerto i el terri- 
ble combate que se siguió. 

Rosa, cuyo corazon dormia aun, habia 
acojido con cierta coquetería las amorosas 
insinuaciones de Remijio que fué el pri- 
mero en requebrarla. Halagábala aquella 
conquista que habla despertado la envídia 
de muchas de sus compañeras; pero la ve- 
hemencia de aquel amor i la mirada de esos 
ojos sombríos que se fijaban en los suyos 
cargados de pasion i de deseos la hacian 
estremecer. El miedo al hombre, al macho, 
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los celos 1 aguljoneada por el despecho se 
habia tornado en una hoguera voraz que lo 
consumia. Su exaltada imajinacion fragua- 
ba los planes mas descabellados para tomar 
venganza, pronta i terrible, de la infiel, de 
la traidora. 

Rosa, por su parte, entregada de lleno a 
su naciente amor no se cuidaba gran cosa 
de su antiguo pretendiente. No le guar- 
daba rencor i solo sentia por él una desde- 
ñosa indiferencia. 

Las cosas quedaron así por algun tiempo. 
El huerto habia sido reparado i los cuadros 
rehechos, pero nunca se descubrió a los 
autores del destrozo ni sesupo lo que allí 
habia pasado. 

Un dia el padre de la muchacha tuvo 
una idea luminosa. Como el agua para el 
riego habia que acarrearla desde una gran 
distancia, resolvió abrir un pozo junto al 
cercado. Comunicado el proyecto asu mu- 
jer ia su hija, éstas lo aplaudieron caluro- 
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samente. No habia grandes dificultades 
que vencer, pues el terreno sobre el que se 
asentaba la pequeña poblacion estaba for- 
mado por arena negra il gruesa hasta una 
eran profundidad. A los cuatro metros de 
la superficie brotaba el agua que se mante- 
nia al mismo nivel en todas las estaciones. 
(Juedó acordado que el domingo siguiente 
se pondria mano a la obra para lo cual ofre- 
cieron su concurso los amigos, contándose 
entre los mas entusiastas a Remijio i Va- 
lentin. 

El dia designado llegó i mui de mañana 
se empezaron los trabajos. La escavacion 
se hizo cerca de la puerta de entrada 1 al 
medio dia se habian profundizado dos me- 
tros, La arena era estralda por medio de un 
eran balde de hierro atado a un cordel que 
pasaba por una polea, sujeta a un travesa- 
ño de madera. 

Los adversarios eran los mas empeñosos 
en la tarea, pero evitando siempre todo 
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contacto. Miéntras el uno estaba abajo lle- 
nando el balde, el otro estaba arriba apar- 
tando la arena léjos de la abertura, En un 
momento en que Remijio permanecia meti- 
do en el agujero, Valentin pretestando que 
tenia sed, tiró la pala 1 se encaminó en dere- 
chura a la habitacion de Rosa. La jóven 
estaba sentada cosiendo junto a la puerta. 

. —Vengo a pedirte un vaso de agua. 
Ando muerto de sed, díjole el obrero, con 
tono alegre 1 malicioso. 

Rosa se levantó en silencio, con los 
ojos brillantes 1 yendo hácia un rincon del 
cuarto volvió con un vaso que Valentin cojió 
junto con la pequeña 1 morena mano que lo 
sostenía. 

La jóven risueña i sonrojada profirió: 

—; Vaya, no la derrames! 

Êl la miraba- sonriente, fascinándola 
con la mirada. Se bebió el agua de un sorbo 
i luego enjugándose los labios con la manga 
de la blusa agregó, festivo i zalamero: 
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—Rosa, si para verte fuera preciso to- 
marse cada minuto un vaso de agua, yo me 
tragaria el mar. 

La jóven se rió mostrando su blanca 
dentadura. 

—;¡I así tan salado! 

—¡Así, 1 con pescao, barcos 1 todo! 

Con una alegre carcajada saludó la moza 
la ocurrencia. 

—¡Vaya qué tragaderas! 

Una vos preguntó desde arriba: 

— Rosa, ¿quién está ahí? 

—FEs Valentin, madre. 

Un ¡ah! indiferente pasó a traves del te- 
cho 1 todo quedó en silencio. 

Valentin habia cojido a la moza por la 
cintura i la atrajo hácia sí. Rosa con las 
manos puestas en el amplio pecho del mozo 
se resistia i murmuraba con voz queda 1 su- 
plicante: 

—¡ Vaya! ¡Déjame! 

Su combado seno henchíase como el olea- 
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je en dia de tormenta i el corazon le gol- 
peaba adentro con acelerado i vertijinoso 
martilleo, 

El mozo enardecido le decia tierna- 
mente: 

—¡Rosa! ¡Vida mia! ¡Mi linda paloma! 

La jóven, vencida, fijaba en él una mira- 
da desfalleciente, llena de promesas, 
impregnada de pasion. La rijidez de sus 
brazos aflojábase poco a poco i a medida 
que sentia aproximarse aquel aliento que le 
abrasaba el rostro, retrocedia, echando atras 
la hermosa cabeza hasta que tocó la pared. 
Cerró entónces los ojos, 1 el muchacho con 
la suya hambrienta recojió en la fresca boca 
puesta a su alcance, las primicias de esos 
labios mas encendidos que un manojo de 
claveles i mas dulces que el panal de miel 
que elabora en las frondas la abeja sil- 
vestre. 

Un paso pesado que hacia crujir la esca- 
lera hizo apartarse bruscamente a los aman- 
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tes. El obrero abandonó el cuarto diciendo 
en voz alta: 

—¡Gracias, Rosa, hasta luego! 

La jóven ajitada 1 trémula cojió de nue- 
vo la aguja, pero su pulso estaba temblo- 
roso 1 se pinchaba a cada instante, 

Valentin, miéntras caminaba hacia el 
pozo pensaba henchido de júbilo que el 
triunfo final estaba próximo. Si la ocasion 
protectora de los amantes, se presentaba, 
la rústica belleza seria suya. Su esperien- 
cia de avezado galanteador le daba de ello 
Ja certeza i no pudo menos que lanzar a 
Remijio una mirada triunfante cuando uno 
de los compañeros le dijo con sorna: 

—Qué tal el agua, ¿A pagaste la sed? 

Retorciéndose el rubio bigote contestó 
sentenciosamente: 

— Dios sabe mas i averigua ménos. 

Al caer la tarde el pozo quedó termina- 
do. Tenia cuatro metros de hondura i dos 
de diámetro 1 del fondo el agua borbotaba 
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lentamente. Los obreros se apartaron de 
allí i se fueron a la sombra del corredor a 
preparar la armadura de madera destinada 
a impedir el desmoronamiento de las fráji. 
les paredes de la escavacion. Remijio se 
quedó un instante para arreglar un des- 
perfecto de la polea i cuando terminada 
la compostura iba a seguir tras sus compa- 
ñeros, la falda azul de Rosa entrevista a 
través del ramaje de la cerca lo hizo mudar 
de determinacion 1 cojiéndose de la cuerda 
se deslizó dentro del agujero. 

La jóven, que no lo habia visto, iba a 
cojer algunas hortalizas para la merienda 1 
pensaba echar al paso una mirada a la obra 
1 ver si ya el agua empezaba a subir. 

Remijio, de pié, arrimado a la húmeda 
muralla aguardaba callado e inmóvil. Rosa 
se acercó con precaucion hasta el borde de 
la abertura 1 miró dentro, La presencia del 
mozo la sorprendió, pero luego una pica- 
resca sonrisa asomó a sus labios. Alargó 
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-la mano, cojió la cuerda cuya estremidad 
estaba arriba atada a una estaca ide un 
brusco tiron hizo subir el balde hasta la 
polea 1lo mantuvo allí enrollando el resto 
del cordel en uno de los soportes del trave- 
saño. 

El obrero no trató de impedir aquella 
maniobra. Habia alcanzado a percibir el 
fugaz rostro de la jóven cuando se inclina. 
ba hácia abajo 1 aquella broma le pareció 
un síntoma favorable en su desairada si- 
tuación, Alzó la vista i se quedó esperando 
con impaciencia el resultado de la juga- 
rreta. 

De prouto oyó una esclamacion ahoga- 
da ¡algo semejante al rumor de una lucha 
vino a interrumpir el silencio de aquella 
muda escena. Enderezóse como si hubiera 
visto una serpiente 1 aguzando el oido se 
puso a escuchar con toda su alma. Una 
voz armoniosa, blanda como una queja 
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tes i otra mas grave i varonil la respondia 
con un murmullo apasionado i ardiente. El 
ruido pareció alejarse en direccion del 
huerto, el postigo se cerró con estrépito, 
las hojas secas crujieron como el lecho 
blando i muelle que recibe su carga noc- 
turna i todo rumor se apagó. 

Remijio se puso pálido como un muerto 
crispáronse sus músculos isus dientes re- 
chinaron de furor. Habia reconocido la voz 
de Valentin i en un acceso de cólera salva- 
je se revolvió como un tigre dentro del po- 
z0, golpeando con los puños las húmedas 
paredes i dirijiendo hácia arriba miradas 
enloquecidas por la rabiai la desesperacion. 

De improviso sintió que desgarraba sus 
carnes la hoja de un agudísimo puñal. Un 
grito lijero, rápido como el aleteo de un 
pájaro habia cruzado encima de él. Toda 
Ja sangre se le agolpó al corazon, empañá: 
rose sus ojos i un roja llamarada lo des- 
lumbró...... 
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I'miéntras por la atmósfera cálida i so- 
` focante resbalaba la acariciadòra i ritmica 
sinfonia de los ósculos fogosos e intermina- 
bles, Remijio, dentro del hoyo sufria las 
torturas del infierno. Sus uñas se clavaban 
en su pecho hasta hacer brotar la sangrei el 
pedazo de cielo azul que percibia desde 
abajo le recordaba la vision de unos ojos 
claros, limpidos i profundos cuyas pupilas 
húmedas por las divinas embriagueces re- 
flejarian en ese instante la imájen de otros 
ojos que no era la sombria i tenebrosa de 
los suyos. 

Por fin los goznes de la puertecilla rechi- 
naron 1 un cuchicheo rápido al que siguió 
el chasquido de un beso hirió los oidos del 
prisionero, quien un instante despues sintió 
los pasos de alguien que se detenia al bor- 
de de la cavidad. Una sombra se proyectó 
en el muro 1 una voz burlona profirió desde 
arriba una frase irónica i sangrienta que era 
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Un rujido se escapó del pecho de Remi. 
jio, palideció densamente i sus ojos fulgu- 
rantes midieron la distancia que lo sepa- 
raba de su ofensor quien soltando una riso- 
tada desató la cuerda i la dejó deslizarse 
por la polea. 

El primer impulso del preso fué preci- 
pitarse fuera en persecucion de su enemigo, 
pero un súbito desfallecimiento se lo impi- 
dió, Repuesto un tanto iba a emprender el 
ascenso cuando una lijera trepidacion del 
suelo producida por un caballo que, perse- 
guido por un perro, pasaba al galope cerca 
de la abertura, hizo desprenderse algunos 
trozos de las paredes i la arena subió hasta 
cerca de sus rodillas, sepultando el balde 
de hierro. El temor de perecer enterrado 
vivo sin que pudiera saciar su rabiosa sed de 
venganza, le dió fuerza 1 ájil como un acró- 
bata se remontó porla cuerda tirante i se 
encontró fuera de la escavacion. 

Una vez libre, se quedó un instante inde- 
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ciso acerca del rumbo que debia seguir. En 
derredor de él la llanura se estendia monó- 
tona i desierta bajo el cielo de un azul pá- 
lido que el sol teñia de oro en su fuga há- 
cia el horizonte, El ambiente era de fuego 
i la arena abrasaba como el rescoldo de una 
hornada inmensa. A un centenar de pasos 
sealzaban las blancas habitaciones de los 
obreros rodeadas de pequeños huertos pro- 
tejidos por palizadas de ramas secas. 

¡Qué suma de trabajo i de paciencia re- 
presentaba cada uno de aquellos cercados! 
La tierra, acarreada desde una gran distan- 
cia, era estendida en lijeras capas sobre 
aquel suelo infecundo cual una materia 
preciosa cuya conservacion ocasionaba a 
veces disputas i riñas sangrientas. 

Remijio, preso de una tristeza infinita, 
paseó una mirada por el paisaje i lo encon- 
tró tétrico i sombrio. El caballo cuyo paso 
cerca del pozo habia estado a punto de pro- 
ducir un hundimiento galopaba aun, allá 
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lejos, levantando nubes de polvo bajo sus 
cascos. Pero el recuerdo de las ofensas se 
sobrepuso mui pronto, en el mozo, al abati- 
miento i el aguijon de la venganza desper- 
tó en su alma inculta i semi bárbara las fu- 
rias implacables de sus pasiones salvajes. 

Ningun suplicio le parecia bastante para 
aquellos quese habian burlado tan cruel- 
mente de su amoroso deseo ise juró no per- 
donar medio alguno para obtener la revan- 
cha. I engolfado en esos pensamientos se 
encaminó con paso tardo hacia Jas habita- 
ciones. A pesar de que el amor se habia 
trocado en odio sentia un deseo punzante 
de encontrarse con la jóven para inquirir 
en su rostro, antes tan amado, las huellas 
de las caricias del otro. 

Mui luego atravesó el espacio vacio que 
habia entre el pozo i los primeros huertos. 
En ese dia de fiesta, en medio de las muje- 
resi de los niños, los hombres iban i venian 
por los corredores con el pantalon de paño 
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sujeto por el cinturon de cuero i la cami- 
seta de algodon ceñida al busto amplio i 
fuerte. Por todas partes se oian voces alegres 
gritosi carcajadas, el ladrido de un perro 
i el llanto desesperado de alguna criatura. 

Frente al cuarto de Rosa, el padre de ésta 
i varios obreros trabajaban con ahinco en 
la armadura de madera*que debia sostener 
los muros de la escavacion. Remijio se de- 
tuvo en el ángulo de una cerca desde el 
cual podia ver lo que pasaba en la habita- 
cion de la jóven quien delante de la puerta, 
con los torneados brazos desnudos hasta el 
codo, retorcia algunas piezas de ropa que iba 
estrayendo de un balde puesto en el suelo, 
"Valentin, apoyado en el dintel en una apos- 
tura de conquistador, le dirijía frases que 
encontraban en la moza un eco alegre y pla- 
centero. Su fresca risa atravesaba como un 
dardo el corazón de Remigio, á quién la fe- 
licidad de la pareja no hacía sino aumentar 
la ira que hervia en su pecho. En el rostro 
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de la jóven habia un resplandor de dicha 1 
sus húmedas pupilas tenian una espresion 
de languidez apasionada que acrecentaba 
su brillo 1 su belleza. 

Estrujada la última pieza de tela, Rosa 
cojió el balde i se dirijió a uno de los cer- 
cados seguida de Valentin que llevaba en 
la diestra un rollo de cordel, El rubio mo- 
ceton ató las estremidades de la cuerda en 
las puntas salientes de dos maderos ayudan- 
do en seguida a suspender de ella las pren- 
das de vestir. Sin adivinar que eran espia- 
dos proseguian su amorosa plática al abrigo 
de las miradas de los que estaban en el co- 
rredor,cuando de súbito Valentin percibió 
a veinte pasos, pegada a la cerca, la figura 
amenazadora de su rival i queriendo ha- 
cerle sentir todo el peso de la derrota i la 
plenitud de su triunfo, rodeó con el brazo 
izquierdo el cuello de la jóven i, echándole 
la cabeza atras, la besó en la boca. Despues 
la habló al oido misteriosamente. 
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Remijio que contemplaba la escena con 
mirada torva vió a la moza volverse hácia 
él con rapidez, mirarlo de alto a abajo 1 
soltar, enseguida, una estrepitosa carcajada. 
Luego, desasiéndose de los brazos que la 
retenian echó acorrer acometida por una 
risa loca 
El ofendido mozo se quedó como encla- 
vado en el sitio. Una llamarada le abrasó 
el rostro i enrojeció hasta la raiz de los 
cabellos. Cegado por el coraje avanzó algu- 
nos pasos tambaleándose como un ebrio, 
En direccion al pozo caminaba Valentin 
cantando a voz en cuello una insultante 
copla: 
El tonto que se enamora 
Es un tonto de remate 
Trabaja 1 calienta el agua 
Para que otro tome el mate. 
Remijio con la mirada estraviada lo si- 
guió. Solo un pensamiento habia en su 
cerebro: matar i morir i en el paroxismo de 
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su cólera se sentia con fuerza para acometer 
a un jigante. 

Valentin se -habia detenido al borde de 
la escavacion i tiraba de la cuerda para 
hacer subir el balde, pero viendo que la 
arena que lo cubria hacia inútiles sus efuer- 
zos se deslizó al fondo para librarlo de 
aquel obstáculo. Remijio al verlo desapa- 
recer se detuvo un momento, desorientado, 
mas una siniestra sonrisa asomó luego a sus 
labios i apretando el paso se acercó a'la 
abertura i desató la cuerda la cual se escu- 
rrió por.la polea 1 cayó dentro del hoyo, 
El obrero se enderezó: su enemigo quedaba 
preso i no podria escaparsele, ¿Mas como 
rematarlo? Sus ojos que escudriñaban el 
suelo buscando un arma, una piedra, se de- 
tuvieron en las huellas del caballo, desper- 
tándose en él de pronto un recuerdo, una 
idea lejana. ¡Ah! si pudiera lanzar diez, 
veinte caballos sobre aquel terreno move- 
dizo! I a su espíritu sobrexitado acudieron 
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estrañas ideas de venganza, de torturas, de 
suplicios atroces. De improviso se estreme- 
ció. Un pensamiento rápido como un rayo 
habia atravesado su cerebro. A cincuenta 
metros de allí, tras uno de los huertos 
habia una pequeña plazoleta donde un cen- 
tenar de obreros se entretenian en diver- 
sos juegos de azar: tirando los dados 1 
echando las cartas. Oia distintamente sus 
voces, sus gritos i carcajadas. Allí tenia lo 
que le hacia falta i en algunos segundos 
ideó 1 maduró su plan. 

El dia declinaba, las sombra de los obje- 
tos se alargaba mas i mas hácia el oriente 
cuando los jugadores vieron aparecer de- 
lante de ellos a Remijio que con los brazos 
en alto en ademan de suprema consterna- 
cion gritaba con voz estentórea: 

—¡Se derrumba el pozo! Se derrumba 
el pozo! 

Los obreros se volvieron sorprendidos 1 
los que estaban tumbados en el suelo se 
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pusieron de pié bruscamente como un re- 
sorte. Todos clavaron en el mozo sus ojos 
azorados, pero ninguno se movia. Mas, 
cuando le oyeron repetir de nuevo: 

—¡El pozo se ha derrumbado! Valentin 
está dentro! comprendieron i aquella avalan- 
cha humana, rápida como una tromba, se 
precipitó hacia la escavacion. 

Entretanto, Valentin, ignorante del pe- 
ligero que corria, habia estraido el balde, el 
cual por no ser allí necesario le habia sido 
reclamado por la madre de Rosa. La caida 
de la cuerda no le causó sorpreseri la acha- 
có al impotente despecho de su rival cuyos 
pasos habia sentido arriba, pero no se alar- 
mó por ello porque de un momento a otro 
vendrian a colocar la armadura de madera 
i quedaria libre de su prision. Mas, cuando 
oyó el lejano clamoreo1 la frase “se derrum- 
ba el pozo” llegó distintamente hasta él, 
sintió el aletazo del miedo 1 la amenaza de 
un peligro desconocido hizo encojérsele el 
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corazon. El tropel llegaba como un alud. 
El obrero dirijió a lo alto una mirada des- 
pavorida i vió con espanto desprenderse 
pedazos de la paredes. La arena se desli. 
zaba como un líquido negro 1 espeso que se 
amontonaba en el fondo 1 subia a lo largo 
de sus piernas- 

Dió un grito terrible, el suelo se conmo- 
vió súbitamente iun haz apretado de ca- 
bezas, formando un círculo estrecho en 
torno de la abertura, se inclinó con avidez 
hácia abajo. 

Un alarido ronco se escapaba de la gar- 
ganta de Valentin. 

—Por Dios, hermanos, sáquenme de 
aquí! 

La arena le llegaba al pecho 1, como el 
agua en un recipiente, seguia subiendo con 
intermitencias, lenta 1 silenciosamente. 

En derredor del pozo la muchedumbre 
aumentaba por instantes. Los obreros se 
oprimian, se estrujaban, ansiosos por ver lo 
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que pasaba abajo. Un vocerio inmenso atro- 
naba el aire. Oíanse las órdenes mas contra- 
dictorias. Algunos pedian cuerdas 1 otros 
gritaban: 

—¡No, no, traigan palas! 

Habiase pasado debajo de los brazos de 
Valentin un cordel del cual los de arriba 
tiraban con furia; pero, la arena no soltaba 
la presa,la retenia con tentáculos invisibles 
que se adherian al cuerpo de la víctima 1 la 
sujetaban con su húmedo i terrible abrazo. 

Algunos obreros viejos habian hecho 
inútiles esfuerzos para alejar a la ávida 
multitud cuyas pisadas removiendo el suelo 
no harian sino precipitar la catástrofe. El 
erito “el pozo se derrumba” habia dejado 
vacias las habitaciones. Hombres, mujeres 
1 niños, corrian desalados hacia aquel sitio 
coad yuvando así sin saberlo,al siniestro plan 
de Remijio, quien con los brazos cruzados, 
feroz 1 sombrio, contemplaba a la distancia 
el éxito de la estratajema. 
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Rosa pugnaba en vano por acercarse a la 
abertura. Sus penetrantes gritos de angus- 
tia resonaban por encima del clamor jene. 
ral, pero nadie se cuidaba de su desespera- 
cion i la barrera que le cerraba el camino 
se hacía a cada instante mas infranqueable 
i tenaz. 

De pronto un movimiento se produjo en 
la turba. Una anciana desgreñada, despa- 
vorida, hendió la masa viviente que se se- 
paraba silenciosa para darle paso. Un jemi- 
do salia de su pecho: 

—¡Mi hijo, hijo de mi alma! 

Llegó al borde i sin vacilar se precipitó 
dentro del hoyo. Valentin clamó con inde- 
cible terror: 

—¡Madre sáqueme de aqui! 

Aquella marea implacable que subía len- 
ta, sin detenerse, lo cubria ya hasta el cue- 
llo i de improviso como si el peso que gra- 
vitaba encima hubiese sufrido un aumento 
repentino se produjo un nuevo desprendi- 
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miento 1 la lívida cabeza con los cabellos 
erizados por el espanto desapareció, apagán- 
dose instantáneamente su ronco grito de 
agonia. Pero, un momento despues, surjió 
de nuevo, los ojos fuera de las órbitas i la 
abierta boca llena de arena. 

La madre escarvando rabiosamente aque: 
lla masa movediza habia logrado otra vez 
poner en descubierto la amoratada faz de 
su hijo 1 una lucha terrible se trabó enton- 
ces en derredor de la rubia cabeza del ago- 
nizante. La anciana, puesta de rodillas, con 
el ausilio de sus manos, de sus brazos 1 de 
su cuerpo rechazaba, lanzando alaridos de 
pavor ide locura, las arenosas ondas que 
subian, cuando el último hundimiento tuvo 
lugar. La corteza sólida carcómida por de. 
bajo se rompió en varios sitios, Los que 
estaban cerca de los bordes sintieron 
que el piso cedia súbitamente bajo sus 
pies 1 rodaron en confuso monton den- 
tro de la hendidnra. El pozo.se habia ce- 
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gado, la arena cubria a la mujer hasta los 
hombros 1 sobrepasaba mas de un metro 
por encima de la cabeza de Valentin. 

Cuando despues de una hora de esfor- 
zada 1 ruda labor se estrajo el cadáver, el 
sol habia ya terminado su carrera, la lla. 
nura se poblaba de sombras i desde el occi. 
dente un inmenso haz de rayos rojos, vio- 
letas 1 anaranjados, surjia debajo del hori- 
zonte 1 se proyectaba en abanico hácia 
el cenit. 
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(Leyenda) 


Sobre el pequeño promontorio que se in- 
terna en las azules “aguas del golfo se ven 
hoi las viejas construcciones de la mina 

des cl 

Altas chimeneas de cali ladrillo se levan- 
tan sobre los derruidos galpones que cob1- 
jan las maquinarias, cuyas plezas roidas por 
el orin descansan inmóviles sobre sus basa- 
mentos de piedras. Los émbolos ya no avan- 
zan ni retroceden dentro de los cilindros, 1 
el enorme volante detenido en su carrera 
parece la rueda de un vehículo atascado en 


(1) Primer premio en el Certámen de La Revista Cató- 
lica. 1908. | 
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aquel hacinamiento de escombros carcomi- 
dos por el tiempo. * 

En lo mas alto, dominando la líquida in- 
mensidad, la cábria destaca las negras líneas 
de sus maderos entrecruzados en el fonde 
azul del cielo como una cifra siniestra i mis- 
teriosa, En las agrias laderas, las casas de 
los obreros muestran sus techos hundidos i 
por los huecos de las puertas i ventanas, 
arrancadas de sus goznes, se ven las blan- 
queadas paredes llenas de grietas de las de- 
siertas habitaciones. 

Algunos años atras ese paraje solitario 
era asiento de un poderoso establecimiento 
carbonífero ila vida i el movimiento ani- 
maban esas ruinas donde no se escucha hoi 
otro rumor que el de las olas, azotando los 
flancos de la montaña. 

Densas columnas de humo se escapaban 
entónces de las enormes chimeneas i el rui 
do acompasado de las máquinas, junto con 
el subiri bajar de los ascensores en el pique, 
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no se interrumpian jamas. Miéntras allá 
abajo en las habitaciones escalonadas en la 
falda de la colina las voces de las mujeres i 
los alegres gritos de los niños se confundian 
eon el ruido del mar en aquel sitio siempre 
inquieto 1 turbulento. a 

En una mañana de Enero, en tanto que 
la máquina lanzaba sus jadeantes estertores 
las blancas volutas del vapor se desvane- 
elan en el aire tibio convirtiéndose en lluvia 
finísima, un hombre subia por el camino en 
direccion a la mina. Era de elevada estatu- 
“ya i por su traje cubierto por el polvo rojo 
de la carretera parecia mas bien un campe- 
sino que un obrero. Un saco atado con una 
«orrea pendia de sus espaldas 1 su mano de- 
recha empuñaba un grueso baston, con el 
que tanteaba el terreno delante de si. 

Mui en breve aquel desconocido se en- 
contró en la plataforma de la mina, donde 
pidió lo llevaran a presencia del capataz. 
Este, que en ese instante se dirijia al pozo 
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de bajada, se detuvo sorprendido ante el 
inválido visitante: 

—Amigo, díjole, yo sol el que buscas, 
¿quién eres 1 qué es lo que deseas? 

—Me llamo, Juan Fariña, i quiero traba- 
jaren la mina, fué la breve contestacion del 
interpelado, 

Los presentes se miraron 1 sonrieron. 

—¿1 de qué deseas ocuparte?—prosiguió 
en tono un tanto burlon el capataz. 

—De barretero, — respondió tranquila- 
mente el ciego, 

Un murmullo partió del grupo de obre- 
ros que rodeaban el borde del pique i algu- 
nas carcajadas comprimidas estallaron. ' 

—Camarada, dijo el capataz, contemplan- 
do la férrea musculatura del postulante, sin 
duda no será fuerza lo que te haga falta, 
pero para ser barretero hai que tener buen ojo 
i un ciego como tú no servirá para el caso. 

—Nada veo, repuso, pero tengo buenas 
mános 1 no me asusta ningun trabajo. 
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— Quedas aceptado, dijo el capataz, des- 
pues de un instante de vacilacion: un ciego 
que no pide limosna i desea trabajar merece 
ser bien acojido; puedes empezar cuando 
gustes. 

—Mañana a primera hora estaré aquí, 
respondió el orijinal personaje i se alejó, 
pasando con la cabeza erguida i las blancas 
pupilas fijas en el vacio por entre la turba 
de obreros que contemplaban admirados 
sus anchos hombros 1 su musculoso cuerpo 
de atleta. 

En la mañana del siguiente dia, Juan 
Fariña, con la blusa 1 pantalon del minero, 
una pequeña cesta con la merienda en una 
mano i el baston en la otra, penetraba en 
la jaula en compañía de un capataz i varios 
trabajadores. Todos cubrianse la cabeza con 
la tradicional gorra de cuero i en todas 
éllas, escepto en la del ciego, sujetas a la 
visera brillaban encendidas pequeñas lám- 
paras de aceite, 
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«A una señal del jefe, la jaula se hun dió 
súbitamente enel abismo negro del que 
subia un vaho lijero que se condensaba en 
cristalinas gotas a lo largo de los flexibles 
cables de acero. 

Terminado el descenso se internaron en 
la mina, siguiendo los oscuros corredores, 
por los que el ciego caminaba con la segu- 
ridad de un minero esperimentado. Sus 
acompañantes admiraban aquella especie de 
instinto que le hacia adivinar los obstácu- 
los 1 evitarlos con pasmosa sagacidad. Su 
baston era un artena que se movia ajilmen- 
te en todas direcciones, tocando las paredes, 
el suelo 1 la techumbre de las galerias, que 
a medida que avanzaba se inclinaban mas 1 
mas, obligándole aencorvar su alta estatura 
l a rozar con sus espaldas las escabrosida- 
des de la roca. 

En breve abandonaron las galerias de 
arrastre 1 penetraron en las canteras donde 
se estrae el mineral. Arrastrándose en al. 
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gunos sitios sobre las manos ï las rodillas, 
internáronse en aquellos estrechos túneles, 
subiendo i bajando rapidísimas pendientes. 
Por todas partes se ola un golpear incesan- 
te: al ruido sordo del pico mordiendo el ve- 
nero, mezclabase el son mas claro del mar- 
tillo sobre la barrena. A veces una violen- 
ta imprecacion rasgaba aquel ambiente 
irrespirable, impregnado de humo i de pol- 
vo de carbon; quejidos hondos 1 un resoplar 
contínuo de bestias fatigadas salian de 
aquellos agujeros en medio de las tinie- 
blas, en las que aparecian i desaparecian 
las luces fujitivas de las lámparas como 
fuegos fátuos en las sombras de la no: 
che, 

Despues de media hora de penosa marcha 
se detuvieron ante una pequeña escavacion 
abierta la vena. De forma rectangular, mui 
baja i angosta, media apénas un metro de 
alto, i en sus negras paredes, heridas por 
los rayos mortecinos de las lámparas, las 


186 JUAN FARIÑA 
agudas aristus del carbon tomaban tintes 
azulados 1 brillantes, 

Despues de de escuchar silencioso las 1n- 
dicaciones del capataz, el nuevo obrero pe- 
netró resueltamente en la estrecha abertura 
i mui luego su fatigosa ‘respiracion i el gol- 
pe seco i repetido del acero se confundieron 
con el sordo rumor que llenaba las galerias, 
los chiflones i las lóbregas revueltas. 

Desde aquel dia quedó Fariña incorpo- 
rado al personal de la mina, conquistándose 
mui luego la reputacion de obrero inteli- 
jente i valeroso. La deferencia con que era 
tratado por los jefes i su caracter huraño 1 
retraido le enajenaron las simpatias de sus 
camaradas, quienes no podian comprender 
que aquel ciego prefiriese los trabajos i mi- 
serias del minero a la vida libre i sin afanes 
del mendigo. Aquello no era natural i debia 
encerrar algun misterio. 

Intrigados vijiláronlo estrechamente, es- 
cudriñando sus pasos i sus menores accio- 
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nes. Su pasado fué objeto de una minucio- 
sa pesquisa, que no dió resultado alguno. 
Nadie sabia quien era ni de donde venia i 
respecto de su ceguera las opiniones esta- 
ban divididas. Habia quienes aseguraban 
que aquellas inmóviles pupilas cubiertas de 
una tela blanquecina arrojaban en la oscu- 
ridad destellos fosforescentes como los del 
gato 1 que aquel ciego no lo era, sino en 
pleno dia, a la luz del sol. Otros, i eran mui 
pocos, sostenian lo contrario 1 para aclarar 
el punto sometian al infeliz a las mas bár- 
baras pruebas. Ya era una vagoneta valea- 
da en medio de la vía, que le interceptaba 
el paso, o un madero atravesado a la al- 
tura de su cabeza, contra el cual chocaba 
violentamente; mientras alambres invisibles 
se enredaban entre sus piernas i lo derriba- 
ban en el lodo negro i viscoso de lasgalertas. 

El tiempo trascurria i el desconocido 
obrero apasionaba cada vez mas los ánimos 
dentro de la mina. Estraños rumores empe- 
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zaron a circular acerca de su trabajo en las 
canteras de estraccion. Todos los dias a la 
salida«del sol se hallaba junto al pique lis- 
to para bajar i era siempre de los últimos 
en tomar el ascensor para regresar a su so- 
litaria habitacion en la falda de la colina. 

Durante aquellas quince horas de ruda 
faena arrancaba del filon un número de va: 
gonetas superior al mínimun reglamentario. 
Aquello desconcertabaa los mas esforzados 
barreteros, pues en aquel sitio el mineral era 
duro i consistente i el mejor de ellos jamas 
habia alcanzado un éxito semejante. 

Este hecho robusteció en la crédula ima- 
jinacion de aquellas sencillas jentes la 
creencia de que Fariña era un sér estraor- 
dinario. Contábase de él que solo iba a la 
mina a dormir 1 que un socio cuyo nombre 
no se atrevian a pronunciar, desprendia de 
la vena el carbon necesario para completar 
Ja tarea del dia. I no era un misterio para 
nadie que por las noches, cuando quedaba 
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la mina desierta, se oía en la cantera mal. 
dita un redoble furioso que no cesaba hasta 
el alba. Aquel obrero infatigable, del que 
se hablaba en voz baja 1 temerosa, no era 
sino el Diablo que vagaba dia 1 noche en 
las profundidades de la mina, dando gol- 
pes misteriosos en las canteras abandona- 
das, precipitando los desprendimientos de 
la roca i abriendo paso a traves de grietas 
invisibles a las traidoras exhalaciones del 
grisú. | 

Dos viejos mineros encargados de vijilar 
por las noches los corredores de ventila- 
cion se habian aproximado cautelosos al 
sitio de donde partia el insólito rumor, de- 
teniéndose asombrados ante la presencia 
de un barretero desconocido que en el fondo 
de la cantera del ciego atacaba briosa- 
mente el bloque negro 1 quebradizo, Un 
chorro de grisú encendido que brotaba de 
una grieta del techo esparcia una claridad 
de incendio en derredor del fantástico per- 
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sonaje, delante del cual la hulla lanzaba 
reflejos estraños 1 sus caprichosas facetas 
resplandecian como azabache pulimentado 
ante la llama azulada del temible gas. 

Los testigos de aquella escena velan 
amontonarse el carbon con asombrosa ra- 
pidez delante del incógnito 1 noturno obre- 
ro, cuando de pronto un pedazo arrancado 
con fuerza del inmoble bloque derribó dos 
trozos de madera de revestimiento apoya- 
dos en la pared, los que al caer el uno sobre 
el otro, formaron por una estraña casuali. 
dad una cruz en el húmedo suelo del co- 
rredor. 

Un terrible estallido atronó la bóveda i 
una ráfaga de aire azotó el rostro de los 
dos obreros clavados en el sitio por el es- 
panto, desapareciendo súbitamente la i 
fernal vision. 

A la mañana siguiente ambos fueron en- 
contrados desvanecidos en el fondo de una 
galería mal ventilada i desde ese instante 
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nadie dudó en la mina de que un tenebro. 
so pacto ligaba al aborrecido ciego con el 
espíritu del mal. A la antipatía que le pro- 
fesaban los minerosse agregó luego un 
supersticioso temor i a su paso apartábanse 
presurosos, persignándose devotamente. Sus 
vecinos en la cantera abandonaron sus /a- 
bores trasladándose a otro sitio 1 el carreti- 
- Mero encargado del arrastre de las vagone- 
tas se negó a efectuar ese trabajo, viéndose 
-obligado Fariña para no abandonar la 
faena a ser barretero i carretillero a la vez, 

Sea por aquel exceso de trabajo cuya 
abrumadora fatiga, hubiera quebrantado la 
mas robusta constitucion, o por otra causa 
desconocida, su taciturnidad aumentó de 
dia en dia i sa musculoso cuerpo fué per- 
diendo poco a poco aquel aspecto de fuerza 
1 de vigor que contrastaba tan notable- 
mente con la débil contextura de los mine- 
ros, esos proscritos del aire 1 de la luz que 
llevaban impresa en sus rostros de cera la 
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nostaljia de los campos alumbrados por el 
sol, 

Un decaimiento visible se operaba en él 
il los obreros que lo observaban atribu- 
ianlo a que el término del nefando pacto 
debia de estar próximo i era una verdad no 
discutida que un suceso estraordinario de 
que talvez iban a ser en breve testigos, se 
preparaba dentro de la mina, dando mas 
fuerza a aquellas suposiciones la conducta 
cada vez mas estraña del ciego. Se le veia 
frecuentemente abandonar la cantera i pe- 
netrar en las galerías poco frecuentadas, 
dejando por las noches su vivienda solita- 
ria para vagar como un fantasma por la 
orilla del mar, i, sentándose a veces en las 
piedras de la ribera pasaba horas tras ho- 
ras, oyendo el murmullo eterno del oleaje 
como un viejo lobo que descansara de sus 
correrías por el océano. 

¿Qué pensaba en esos instantes 1 qué do- 
lor oculto guardaba su alma cerrada a 
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toda afeccion? Como el oríjen de su cegue- 
ra, nadie lo supo jamas. 

Pronto iba a cumplir un año en la mina, 
i el misterio de su vida permanecia impe- . 
netrable. Entre los varios rumores que cir- - 
cularon acerca de él habia uno del que 
nadie se acordaba va. Los mineros mas 
antiguos recordaban vagamente que mu- 
chos años atras, victima de una de las fre- 
cuentes esplosiones de grisú, pereció en la 
minaun obrero quedando moribundo un 
hijo de dieciseis años que lo acompañaba. 
A consecuencia de aquella desgracia la 
mujer del infeliz i madre del niño perdió 
la razon, ignorándose en absoluto el desti- 
no del muchacho. Los que recordaban esos 
hechos creian ver en el rostro de Fariña, 
vestijios de antiguas quemaduras; pero las 
cosas no pasaron de allí 1 el misterio sub- 
sistió siempre. 

Los mineros veían en aquel ciego un ene- 
migo de su tranquilidad ide la existencia 
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de la mina misma, De un hombre que tenia 
pacto con el Diablo no podia esperarse na- 
da bueno i los alarmistas anunciaban toda 
elase de males para lo futuro, citándose de 
él para apoyar aquellos siniestros presa- 
Jtos algunas enigmáticas palabras pronun- 
ciadas despues de un derrumbe que habia 
quitado la vida a varios trabajadores: 

—Cuando yo muera la mina morirá con- 
migo, habia dicho el misterioso ciego. 

Para muchos aquella frase encerraba una 
amenaza i para otros un vaticinio que no 
tardaria en cumplirse. 

En la semana que precedió a la gran ca- 
tástrofe Fariña obtuvo la plaza de vijilante 
nocturno de aquella seccion de la mina 
donde trabajaba, empleo cuyo desempeño 
le era relativamente fácil, pues la principal 
tarea consistia en recorrer las compuertas 
de ventilacion. 

En la noche del estraordinario suceso se 
presentó como de costumbre en el pique a 
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la hora reglamentaria: las nueve en punto 
marcaba el reloj de la máquina cuando pe- 
netraba en la jaula 1 desaparecia en el pozo 
de bajada. 

Era aquel un dia festivo ¡la mina estaba 
desierta. El tiempo se mostraba tempestuo- 
so, espesas nubes entoldaban el cielo 1 el 
viento norte, soplando con violencia en lo 
alto de la cábria, hacia jemir el maderámen 
sacudiendo los cables a lo largo de los ni- 
veles. El mar estaba ajitado 1 tumultuoso 1 
la resaca elevaba su ronca voz entre los 
arrecifes de la costa. 

El maquinista, con una mano en el regu- 
lador i la otra en el freno, seguia con aten- 
cion la manecilla del indicador. La máquina 
trabajaba a gran velocidad, pues la tarea 
estaba reducida a estraer el agua del pozo 
por medio de grandes cubos suspendidos 
debajo de las jaulas ascensoras I junto al 
borde del pique un obrero armado de un 
largo gancho de hierro abria las compuer- 
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tas colocadas en el fondo de aquellos, las que 
daban paso a el agua que se escurria por el 
canal de desagüe. Esos dos hombres i el fo- 
gonero, que se tostaba en el departamento 
de las calderas, eran los únicos que a esa 
hora velaban en la mina, 

Fariña entre tanto, habia dejado el ascen- 
sor i caminaba por la galeria central, es- 
quivando los obstáculos con la soltura 
peculiar en él. 

Frente a la puerta del departamento de 
los capataces se detuvo 1, haciendo saltar 
la cerradura penetró al interior; cojió de 
un armario arrimado a la pared cierto nú- 
mero de paquetes pequeños i cilíndricos 
que sepultó en los bolsillos de su blusa i, 
apoderándose en seguida de un saquete de 
pólvora i de algunos rollos de guias, aban- 
donó la estancia internándose en las pro- 
fundidades de la mina. 

Marchaba presuroso, deslizándose sin rut- 
do por entre las hileras de vagonetas vacias 
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i pronto dejó a un lado las arterias princi- 
pales para penetrar en una galería abando- 
nada, que solo servia de corredor de venti- 
lacion. 

Ese paraje habia sido siempre objeto de 
una vijilancia especial de parte de los inje- 
nieros, Situada debajo del mar, las flltracio- 
nes eran abundantísimas en aquella galería 
ìi la amenaza de un hundimiento era una 
idea que preocupaba a los jefes i operarios 
desde muchos años atras. A traves de la 
delgada capa de terreno llegaban hasta 
aquel sitio los rumores misteriosos del océa- 
no, percibiéndose distintamente el ruido de 
las palas de las hélices que azotaban las 
olas, pues la galería cortaba oblicuamente 
la ruta de los vapores que tocaban en el 
puerto. Considerables trabajos de revesti- 
miento se habian llevado a cabo para evitar 
que el fondo del mar cediese bajo la presion, 
de las aguas. En el sitio donde las filtra- 
ciones eran mas copiosas, gruesas vigas que 
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descansaban sobre sólidas pilastras, soste- 
nian la techumbre. Junto a uno de estos 
soportes detúvose Fariña, estrayendo detras 
de él una enmohecida barrena de car. 
pintero. 

Seis de aquellos pilares estaban perfora- 
dos a la altura de un metro. Con ayuda de 
la barrena quitó el ciego la arcilla que disi- 
mulaba los agujeros 1 con la calma 1 segu- 
ridad del que ejecuta una operacion largo 
tiempo meditada introdujo en cada uno de 
ellos un cartucho de dinamita con su corres- 
pondiente guia, formando con aquellas lar 
gas mechas, todas de una misma dimension, 
un solo haz, cuyas estremidades igualó cui- 
dadosamente; 1 atándolas en seguida con un 
bramante, vertió encima del grueso nudo 
una parte del saquete de pólvora, trazando 
con el resto un reguero en el piso, de algu- 
nos metros de lonjitud. El principal trabajo 
estaba terminado i el autor de aquella obra 
ignorada i terrible se irguió i alargando el 
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brazo, dió en el húmedo techo algunos gol- 
pes con la ferrada punta de su baston como 
si quisiese calcular el espesor de la roca 
sobre la que gravitaba la masa movible del 
océano. 

Despues de un instante se inclinó de 
nuevo: en su mano derecha brillaba un fós- 
foro encendido i un reguero de chispas re- 
corrió velozmente el suelo, convirtiéndose 
de pronto en una intensa llamarada que 
iluminó los sitios mas recónditos de la gale- 
ria. El siniestro personaje retrocedió entón- 
ces una veintena de metros por el camino 
que habia traido, quedándose inmóvil con 
los brazos cruzados en medio del corredor. 
Delante de él un leve chisporroteo interrum- 
pla apénas aquel silencio de muerte, cuando 
súbitamente un estampido seco retumbó 
como un trueno 1 uno de los pilares cortado 
en dos voló en astillas bajo la negra bóve- 
da. Segundos despues una terrible esplo- 
sion empujaba violentamente el aire i um 
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enorme monton de maderos destrozados in. 
terceptó la galería. Por unos instantes se 
oyeron los chasquidos de la roca, seguidos 
de bruscos desprendimientos: primero tro- 
zos pequeños que rebotaban sordamente en 
la derribada mampostería, i luego despues, 
como el tapon de una botella vacía, sumer- 
jida en aguas profundas, cedió de un sólo 
golpe la techumbre del túnel: lividos relám- 
pagos serpentearon un momento en la oscu- 
ridad i algo semejante al galope de pesados 
escuadrones resonó con pavoroso estruendo 
en los ámbitos de la mina. 

- Afuera la tempestad desencadenada bra- 
maba con furia 1 el viento 1 el mar confun- 
dian sus voces irritadas en un solo sosteni- 
do i fragoroso. El maquinista, de pié en la 
plataforma de la máquina, fijaba una mira- 
da soñiolienta en el indicador i en el brocal 
del pozo, junto al cual el obrero del gancho * 
de hierro ejecutaba su tarea temblando de 
frio bajo sus húmedas ropas. Ambos habian 


JUAN FARIÑA 201 
creido sentir entre el ruido de la borrasca 
rumores estraños que parecian venir de 
abajo, del fondo del pique, creyendo ver a 
veces que los cables perdian su tension co- 
mo si el peso que soportaban disminuyese 
por alguna causa desconocida. 

Durante aquellas largas horas los dos 
hombres fijaban en el cubo que subia una 
mirada ansiosa con la vana esperanza de 
ver que cl chorro liquido disminuyese o ce- 
sase por completo. ¡Cuan ajenos estaban de 
que el agua que se escurriá por la Jadera 
del monte i se mezclaba con la del, mar no 
hacia sino volver a su depósito de orijen! 

Hácia el amanecer disminuyó la fuerza 
de la tempestad i el obrero que se hallaba 
junto al pozo sintió de pronto en el canal 
de desagüe fuertes golpes, como si algo vi- 
viente se ajitase en él. Acercose al sitio de 
donde partia aquel ruido estraordinario 1 se 
quedó perplejo, mudo de estupor, a la vista 
de un objeto que parecia lanzar relámpagos 
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i que se azotaba violentamente junto a la 
rejilla del canal. Tomó con presteza un 
candil colgado en una de las vigas de la ca- 
bria i su sorpresa se convirtió en espanto: 
lo que saltaba alli dentro era un pez vivo, 
una corvina de plateado vientre. 

Entre tanto, el maquinista se impacien- 
taba esperando las señales reglamentarias 1 
sus voces imperiosas dominaban el ruido 
del viento cada vez mas flojo a medida que 
avanzaba el dia. 

Por fin, el remiso obrero, reapareció en 
la plataforma, llevando suspendido por la 
cola el pez que contrala violentamente su 
viscoso cuerpo. El de la máquina, viendo 
aquel objeto que se movia en la mano de 
su compañero, gritó desde lo alto: 

—¡¿Qué pasa, Juan, qué es lo que hai? 

—Nada, que estamos achicando el mar, 
fué la breve respuesta que hirió sus oidos. 

Pasados algunos minutos, el pito de 
alarma sonaba en la mina por última vez, 
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poniendo en conmoción a sus dormidos mo- 
radores i el vapor, el aliento vital de aquel 
organismo de hierro, abandonaba para 
siempre los cilindros i calderas, escapándo- 
se por las válvulas abiertas en medio de 
silbidos ensordecedores. 

Los trabajadores acudian 1 se agrupaban 
consternados en torno del pique, contem- 
plando silenciosos a los injenieros que por 
medio de sondajes comprobaban el desas- 
tre. De vez en cuando resonaban sordos 
chasquidos subterráneos producidos por 
los derrumbes de las obras interiores. Ll 
agua del mar llenaba toda la mina 1 subia 
por el pozo hasta quedar a cincuenta me: 
tros de los bordes de la escavacion. 

El nombre de Fariña estaba en todos los 
labios i nadie dudó un instante de que fuera 
el autor de la catástrofe qne los libertaba 
para siempre de aquel presidio donde tantas 
jeneraciones habian languidecido en medio 
de torturas i miserias ignoradas. 
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Todos los años en la noche del aniver- 
versario del terrible accidente que destruyó 
uno de los mas poderosos establecimientos 
carboníferos de la comarca, los pescadores 
de esas riberas refieren que cerca del escar- 
pado promontorio, en la ruta de las naves 
que tocan en el puerto, cuando suena la 
primera campanada de las doce de la noche 
en la torre de la lejana iglesia, fórmase en 
las salobres ondas un pequeño remolino 
hirviente 1 espumoso, surjiendo de aquel 
embudo la formidable figura del ciego con 
las pupilas fijas en la mina desolada 1 
muerta. 

Junto con la última vibracion de la cam- 
pana se desvanece la temerosa aparicion 1 
una mancha de espuma marca el peligroso 
sitio, del que huyen velozmente las barcas 


JUAN FARIÑA 205 
pescadoras impulsadas por sus ájiles reme- 
ros i jai! de la que se aventure demasiado 
cerca de aquel Maelstron en miniatura, 
pues atraida por una fuerza misteriosa i 
zarandeada rudamente por las olas, se verá 
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En el llano dilatado i árido los rayos del 
sol tuestan la yerba que crece entre los 
matorrales, cuyos arbustos raquíticos en- 
trelazan sus ramas débiles i rastreras con 
las retorcidas espirales de las parásitas de 
hojas secas i polvorosas. 

En las sendas desnudas abrasa la arena 
negra i gruesa, i entre los matojos óyese el 
ruido que producen las culebras i lagarti- 
jas que hartas de luz i de calor se deslizan 
buscando un poco de sombra entre el es- 
cueto ramaje de las murtillas i los tallos 
de los cardos erguidos i resecos. 

Con el cuerpo inclinado i el fusil entre 
las manos temblorosas, el Palomo, un vie- 
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jecillo pequeño i seco como una avellana, a 
pasos cortos sobre sus piernas vacilantes, 
sigue los rastros que las pisadas de las per- 
dices dejan en la arena calcinada de los 
senderos. 

Nadie como él para distinguir entre mil 
la huella fresca i reciente 1 conocer si la 
pieza es un macho o una hembra, un pollo 
o un adulto. Solo, sin deudos que ampa- 
ren su desvalida ancianidad, con el pro- 
ducto de la caza satisface apénas sus mas 
premiosas necesidades, 

Los rayos del sol, cayendo a plomo sobre 
sus espaldas encorvadas, hacian mas penosa 
su marcha sobre aquel suelo blando i mo- 
vedizo. Su fatiga era grande 1 aun no ha- 
bia disparado un tiro cuando de pronto se 
irguló, deteniéndose ante un grupo de es: 
pinos 1 de litres achaparrados: el rastro tan 
pacientemente seguido terminaba allí. Ro- 
deó el matorral, observando. el suelo 'con 
atencion para cerciorarse de que el ave no 
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se habia escurrido por otro lado 1 levam:- 
rando el gatillo, atisbó por entre las ramas, 
estirando el cuello 1 empinándose en la 
punta de los piés. 

Los tres dedos marcados en la arena i 
proyectados hácia adelante como ‘abanico 
indicaban un soberbio macho. 

Sus ojos inquietos i vivaces que rejistra- 
ban cada hoja, cada tallo de yerba, descu- 
briéron mui pronto el pico amarillo i la 
oscura cabeza asomando por la bifurcacion 
de una rama. El cuerpo, del color de la 
hoja seca, se adivinaba mas bien que se 
veia oculto entre la hojarasca. Apuntó con 
detencion i tiró el gatillo: una magnífica 
perdiz con las plumas medio chamuscadas 
por el fogonazo ocupó su sitio en el morral 
vacio. 

Alegre 1 satisfecho se dispuso en seguida 
a cargar el fusil cuyo mohoso cañon de una 
lonjitud 1 calibre desmensurados estaba 
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de bejuco. Un trozo de madera fijado en 
un agujero a la estremidad del vetusto 1ns- 
trumento hacia las veces de mira, trozo que 
habia que renovar despues de cada disparo, 
pues éste se llevaba por delante el pedazo 
del interior que le servía de base i mui a 
menudo la eficacia del tiro se debió a este 
improvisado proyectil mas mortífero que 
un simple perdigon. Con el uso el agujero 
se habia agrandado i el grosor de la mira 
crecido en proporcion. Al apuntar la vista 
se encontraba con un monolito tras el cual 
no. se veria un elefante. 

- La gravedad solemne con que cargaba el 
arma demostraba la importancia que daba 
a ẹsta operacion. Destapado el frasco de 
pólvora vertia en la palma de la mano el 
polvo negro i lustroso i aproximando la 
boca del cañon vaciábalo despacio, soplan- 
. do cuidadosamente los granos adheridos a 
. la. piel seca 1 rugosa. Atacaba con calma el 
manojo.de yerba que servía de taco i lue- 
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so en el hueco de la mano contaba meti. 
culosamente los Doce Pares, doce perdigo- 
nes redondos 1 relucientes a fuerza de res- 
tregarlos entre sus dedos como objetos pre- 
ciosos, i dos a dos para establecer bien la 
cuenta precipitábalos dentro del tubo des- 
comunal. Por último, tomando un perdi- 
gon mas grueso que los demas, ántes de 
soltarlo trazaba con él la señal de la cruz 
en la boca del cañon: era Cárlo Magno que 
„iba a hacer compañia a sus caballeros, 

Terminada la tarea i cegado por la des- 
lumbradora claridad que irradiaba de lo 
alto, con una mano delante de los ojos a 
guisa de pantalla, esploraba el horizonte 
indeciso acerca de la direccion que debia 
seguir, cuando el silbido de la perdiz que 
levanta el vuelo i que crispa los nervios del 
mas flemático lo hizo volverse con presteza. 
A su derecha, en una lijera depresion del 
terreno percibió distintamente el ave aba- 
tiéndose con rápido aleteo. En algunos mi- 
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nutos salvó la distancia 1 aproximándose 
cauteloso, con infinitas precauciones, si- 
cuiendo la pista grabada en la arena des- 
cubrió la pieza agazapada entre los cardos. 
Apoyó la culata en el hombro i soltó el tiro. 
Aun no se disipaba el humo del disparo en 
la atmósfera abrasada cuando un bulto ro- 
jizo pasó a su lado como una tromba i rozó 
sus piernas que vacilaron, dando un tras- 
ples. 

Lanzó un grito de sorpresa 1 de cólera: 
—:¡Quita allá Napoleon! Pero, ya era tarde: 
la perdiz a la cual la mira habia atravesado 
el cuello, acababa de desaparecer en las 
fauces de un enorme perro de presa de co- 
lor leonado, 

Pasado el primer momento de estupor, 
con el fusil en alto se abalanza sobre el in- 
truso 1 lleno de coraje menudea los golpes 
que el ladron esquiva con gran facilidad, 
dando bruscos saltos entre las matas sin 
soltar la presa ,Fatigado i jadeante se de- 
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tuvo, apoyándose en el cañon de su vieja 
carabina. A la cólera habia sucedido la an- 
gustia dolorosa que se esperimenta ante una 
pérdida irreparable. ¡Una pieza tan hermo- 
sa, manjar de príncipe, engullida por aquel 
soez animalucho! Sus ojos se humedecieron 
i cambiando de táctica con temblona voz 
que se esforzaba en hacer cariñosa repetia: 

—Napoleon, buen perro, venga acá hijito. 

Entre tanto el buen perro husmeaba el 
suelo, recojiendo las migajas del festin i 
terminado el banquete asomó por entre la 
hojarasca el hocico erizado de plumas, re- 
lamiéndose golosamente 1 fijando en el ca- 
zador atontado sus ojos relucientes como 
brasas pareció mui dispuesto a corresponder 
sus demostraciones de afecto. De un salto 
salió de la espesura 1 con aire regocijado, 
meneando con vivacidad el rabo diminuto, 
fué a restregar el hocico para desprender las 
plumas en las piernas poco sólidas del ve- 
jete. 
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Ante el cinismo i la desvergienza de 
que hacia gala aquel mal bicho sintió que 
le volvia el coraje i por un instante solo 
ideas de sangrg 1 de esterminio brotaron de 
su cerebro enardecido. Dábanle impetus de 
vaciar en el arma el frasco de pólvora i la 
bolsa entera de perdigones 1 en seguida 
descerrajar aquel tiro atroz sobre el infame 
bandido, aventándolo en el aire. 

Pronto se aplacó, el amo del perrazo era 
el mayordomo de la hacienda, hombre au- 
toritario 1 brutal que hubiera vengado 
cruelmente cualquiera ofensa hecha a su 
favorito. 

La aficion del dogo por las perdices era 
de época reciente 1 databa del dia en que 
una de estas aves herida al vuelo por cer- 
tero disparo fué a caer entre sus patas. El 
bocado debió de saberle a gloria porque a 
partir de allí, oir un escopetazo 1 salir dis- 
parado, era todo uno. 

Ese dia atraido porel primer tiro ha- 
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bia llegado a tiempo para aprovecharse del 
segundo, 

El viejo descorazonado i triste, sin pen- 
sar en el desquite se alejaba con tardo paso 
de aquel infausto sitio cuando de pronto se 
detuvo sorprendido- El morral habia tri- 
plicado su peso. Echó una rápida ojeada por 
encima del hombro 1 sus grises ojillos re- 
lampaguearon. El dogo, cojiendo delicada- 
mente con los dientes el saco trataba de 
desprenderlo del cordon que. lo sujetaba. 
¡Dios santo! que ira le acometió: irguió su 
pequeña talla i tomando el fusil por el ca- 
ñon tiró con brio de traves un culatazo ala 
maldita bestia, pero solo hirió el aire, sus 
débiles piernas incapaces de resistir el im- 
pulso del pesado armatoste se doblaron 1 
cayó cuan largo era entre la maleza, ara- 
nándose cruelmente manos 1 rostro, 

Por largo tiempo permaneció acurrucado 
en el suelo con el arma entre las piernas, 
miéntras discurria en el medio de librarse 
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del intruso que, sentado en sus cuartos 
traseros, a dos pasos de distancia, lo mira- 
ba con descaro, con aire entre sorprendido 
i contrariado por la tardanza en proseguir 
la caza interrumpida. Abriendo la ancha 
boca bostezaba con gruñidos sordos de im- 
paciencia i creyendo que la actitud del ca- 
zador era debida a un olvido momentáneo, 
quiso recordarle sus deberes con el ejemplo. 

Como el perdiguero de raza, meneando 
con rapidez el rabo corto y grueso, el hoci- 
co pegado al suelo, resoplando ruidosamen- 
te se metió por entre la maleza, levantando 
nubes de diucas i chincoles i poniendo en 
fuga a los lagartos que dormitaban entre 
las hojas. De vez en cuando se detenia; al. 
zaba la cabeza, dirijiendo una mirada al 
viejo inmóvil 1 emprendia de nuevo la ta- 
rea con mayores brios. 

Por fin éste se levantó i, como dando por 
terminada la caceria, púsose el fusil al hom.- 
bro 1 echó a andar con actitud indiferente 


CAZA MAYOR 217 


por los sitios mas áridos i descubiertos. Mas 
la estratajema no surtía efecto. El dogo lo 
seguia con la cabeza baja, de mala gana, 
pero sin apartarse de sus talones. Exaspe- 
rado por aquella obstinada persecucion ten- 
tó un último recurso: dejó caer con disimu- 
lo el arma a un lado de la senda i con las 
manos en los bolsillos, como un desocupado 
que se pasea para estirar las piernas, siguió 
andando sin volver la cabeza. El ardid tu- 
vo un éxito decisivo: despues de un cortotre- 
cho Napoleon, lanzandole al pasar una mi- 
rada de reojo tomó la delantera; se alejaba 
al trote con el rabo caido i las orejas gachas, 
sin mirar atras. 

Por fin estaba libre i restregándose los 
ojos, como quien despierta de una pesadi- 
lla, vió desaparecer jubiloso al maldito ani- 
mal. Aun era tiempo de recuperar lo perdido 
i esforzándose en vencer el cansancio i la 
fatiga, recobró el fusil i se internó en un 
bosquecillo de boldos i de arrayanes. Las 
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perdices acosadas en el llano por el calor 
debian haber buscado un refujio en la es- 
pesura, No seengañaba; por todas partes se 
velan numerosos rastros. Púsose a la obra 
con afan, escudriñando los troncos carco- 
midos i rejistrando los rincones sombríos 
bajo las hojas verde esmeralda de los bó- 
quil, sin que lo distrajese el ruido de ramas 
rotas que crela oir a cada instante entre la 
maleza. Sin duda seria alguna raposa inte- 
rrumpida en su siesta que abandonaba la 
guarida con su paso inquieto 1 cauteloso. » 

Su constancia se vió en breve recom- 
pensada: una perdiz avanzando impruden- 
temente la cabeza, lo espiaba detras de un 
tronco. Alargó el brazo i oprimió el dis- 
parador. Tras el estampido, apartáronse 
violentamente la ramas 1 apareció la cabe- 
za del dogo con las orejas tiesas i rectas. 
De un salto cayó sobre la perdiz 1 empezó 
a triturarla entre sus poderosas mandíbu- 
las. El arma se escapó de las manos de) 


CAZA MAYOR 219 
vejete. El asombro, la cólera, el dolor 1 el 
desaliento mas profundo se pintaron en su 
rostro. Se sintió vencido, sin fuerzas para 
la lucha 1 una honda congoja sobrecojió su 
ánimo atribulado. ¡Qué podía él, viejo de- 
crépito, arrojado de todas partes como 
fardo inútil, contra aquel fiero i formidable 
enemigo capaz de estrangularlo de una sola 
dentellada! 

Resignado recojió el fusil i, miéntras va- 
ciaba su última carga de pólvora, dos 
gruesas lágrimas se deslizaron por sus en- 
jutas mejillas i pasando a traves del cano 
bigote humedecieron sus labios: eran amar- 
gas como la hiel. 

Todo a su alrededor era salvaje i agreste. 
Calijinosos vapores elevábanse por el lado 
del mar sobre las dunas en reposo. Ni un 
erano de arena resbalaba por sus pardas 
laderas que la inmovilidad del aire detenia 
en su avance interminable por la llanura 
sin límites. El espacio inundado de luz 
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contrastaba con el suelo apizarrado de ve 
jetacion lánguida i escasa del que se exha- 
laba un hálito de fuego, Agobiado por el 
calor ascendia penosamente la rápida escar- 
pa para alcanzar la carretera, cuando un 
súbito tiron lo hizo jirar sobre sí mismo 1 
perdiendo el equilibrio vino a tierra con 
estrépito. Incorporóse a medias: por el ta- 
lud descendia gallardamente Napoleon, 
llevando el morral pendiente de la boca. 
Una llamarada brotó de los ojos apagados 
del viejo i la sangre en oleadas hirvientes 
se agolpó a su corazon i a su cerebro, de- 
volviéndole por un instante el vigor de la 
juveutud, ¡Jamas su pulso habia sido tan fir- 
me ni su ojo tan certero!... Un estrepitoso au- 
llido contestó a la detonacion: el dogo soltó 
el morral i con los pelos del lomo erizados 
como púas desapareció entre los matorra- 
les, Pasado el primer estallido de la cólera, 
sintió el anciano que la sangre se helaba 


en sus venas 1 un enervamiento profundo 
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embargó todo su ser. Su alma de siervo 
esperimentó un desfallecimiento supremo. 
Creyó haber cometido un enorme crímen 1 
lo figura del amo enfurecido se presentó a 
su imajinacion produciéndole un escalofrio 
de terror. Dirijió una mirada al llano, 1 allá 
léjos percibió al dogo atravesando los arena-* 
les: iba con una prisa endemoniada: inserus- 
tado en el nacimiento del rabo llevaba a Car- 
lo Magno 1 diseminados en el lomo bajo la 
hirsuta piel, los Doce Pares. Como el corzo 
que presiente la jauría, se levantó con vigo- 
roso impulso 1 encorvado como nunca, 
arrastrando sus pesados pies, desapareció 


tras un recodo en el camino polvoriento. 
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